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PREFACE 


AMONG THE numerous texts offered to students in Spanish 
courses there are included but few examples of the rich and va- 
ried literature of Spanish America. This deficiency is largely 
due to the erroneous idea that, since that part of the world is 
young politically, it must necessarily be so culturally. But such 
is not the case. 

From the Colonial Period to the present time, the lands south 
of the Río Grande have produced authors of first rank whose 
writings, becausc of their subject matter and style, have been 
included among those from Spain and thus lost sight of as 
Spanish-American. Among these writers one may mention 
juan Ruíz de Alarcón, Sor Juana Inés de la Cruz, Gertrudis 
Gómez de Avellaneda, José María Heredia, Joaquin Olmedo, 
Andrés Bello, Manuel E. de Gorostiza and many others. More- 
over, in recent years Spanish America has been producing 
excellent writers, such as Rubén Darío, José Enrique Rodó, 
Juan Montalvo, Ricardo Palma, José Hernández, Domingo F. 
Sarmiento, Gabriela Mistral, Rufino Blanco-Fombona, Rómulo 
Gallegos, and others whose works are unmistakably American. 
Unfortunately the works of these writers are not always acces- 
sible, since many are out of print and others have not been 
widely distributed, or are unsuitable as school texts. 

The purpose of the present book is to introduce a real gem of 
Spanish-American literature, by a writer who enjoyed great 
fame in his lifetime and whose masterpiece deserves to be widely 
known. Cumandé is a romantic novel of extraordinary beauty 
dealing with the Indians and missionaries of Ecuador during 
the Colonial Period. The descriptions of nature and of the life 
of the savages are unsurpassed. The festivities, wars, intrigues, 
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vi PREFACE 
and superstitions of the natives are depicted so vividly that the 
reader feels as if he were living among these people. The story 
has an inimitable, imposing solemnity, freshness, and rare 
beauty. 
The novel has been abridged and annotated from the second 
edition of 1891, Madrid, to make it suitable for intermediate 
Spanish classes in High Schools and Colleges. I am greatly 
indebted to Mr. Cincinato G. B. Laguardia, Chairman of the 
Spanish Department of the Stuyvesant High School, New York 
City, for his valuable suggestions in the preparation of the text. 
PE 
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INTRODUCTION 


I. Juan LEÓN MERA 


Juan LEÓN MERA, one of the most talented men produced by 
Ecuador, was born on June 28, 1832, in Ambato, a small and 
delightful town south of Quito. He received his primary instruc- 
tion entirely from his widowed mother; in fact, during his entire 
life he never attended any school. 

At the age of twenty-six Mera published his first volume of 
poems and romances, in which he showed his love and knowledge 
of Indian traditions and the lore of his country. Later there ap- 
peared in Barcelona the beautiful legend of La Virgin del Sol, 
a poetic tale in verse dealing with the Indians at the time of 
the conquest of Ecuador. ‘Then followed the legend entitled 
La Mazorra, his book of Melodías indigenas, published in Bar- 
celona, and numerous works which appeared in pamphlets and 
in the Revisa ecualoriana, For four years he contributed oné or 
more articles or poems to every issuc of this magazine, often 
under the pseudonym “Pepe Tijeras.” 

Mera also distinguished himself as an erudite critic, devoting 
his knowledge and literary genius chiefly to the study of Ecua- 
dorian literature, which it was his great desire to popularize 
among his compatriots and the people of other lands. “To this 
end, he published his Ojeada histórico-crítica sobre la poesia 
ecuatoriana, which is a splendid history of the Parnassus of his 
country from its beginnings to the opening of the twentieth 
century. The work begins with the primitive Quechua poetry 
and concludes with the poets of the new generation, as well as 
with letters written to Don Juan Valera and others concerning 
the poet Olmedo, the intellectual progress of Ecuador, and 
Americanism in poetry. "Through these letters, especially his 
Cartas literarias written to Juan Valera in 1893, Mera became 
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INTRODUCTION ix 
well known in Spain and Spanish America. He also won pres- 
tige as the author ofa the national anthem, Himno Nacional 
Ecuatoriano. I WR s E 

No other person devoted so much time add effort as Mera to 
calling the attention of learned persons to Ecuadorian culture. 
For many years he was the dean of Ecuadorian writers and the 
compiler of thcir literary achievements. On the occasion of 
the fourth centenary of the discovery of Amcrica, and at the 
request of the Academy of Quito, he wrote the Antología ecuato- 
riana and the Cantares del pueblo ecuatoriano, the first compila- 
tion of its kind in his country. Toward the close of the 
nineteenth century, Mera prepared an edition of the poems of 
the celebrated Mexican poetess, Sor Juana Inés de la Cruz, con- 
taining her biography and a literary criticism of her works. 
Some time later, he threw light on obscure phascs in the life 
of the great Ecuadorian poet, Joaquin Olmedo, whose letters 
he later edited. y He also wrote fables, romances, articles on 
life and manners, and a series of novelettes which could be 
called “ejemplares.” In 1892 he published his Poesías, an 
ambitious work. 

As Mera’s literary reputation spread, several learned so- 
cieties sought his contributions. Among them may be men- 
tioned those of the Reales Academias Españolas de la Lengua y 

: dc la Historia, those of Buenas Letras of Seville, of Barcelona, 
and others of Belgium and Argentinc. 

Mera's brilliancy and irreproachable character attracted the 
attention of the famous Ecuadorian President, Gabricl García 
Moreno, who entrusted him with several responsible govern- 
mental posts. In all of them Mera showed great integrity and 
acted as a champion against abuse and injustice. He became 
editor of El Diario Oficial, was clected deputy several times, 
became President of the Senate, Governor of the Provinces of 
Tungurahua and León, and twice Minister of the Tribunal de 
Cuentas, a post which he held shortly before his death, on De- 
cember 13, 1894. 
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IL CuMANDÁ 


Above all the creative work of this versatile writer stands out 
Cumandá o Un drama entre salvajes, conceived at the time of his 
appointment as Corresponding Member of the Royal Spanish 
Academy. In a letter to the Director of the Academy dated 
March 10, 1877, Mera, overwhelmed by his appointment and 
desirous of returning in some measure the great honor bestowed 
upon him, wished to present the Academy with a novel as evi- 
dence of his gratitude. Accordingly, he fixed his attention upon 
a legend which for some time he had had in mind and which he 
believed to be of intrinsic interest. He reviewed in his imagina- 
tion the magnificent scenes of the virgin forests of the Oriente 
region of Ecuador, gathered together his reminiscences of the 
customs among the savages, sought the traditions of those 
lands which at the time belonged to Spain, and wrote Cumandd, 
named for a heroine of those regions. 

Mera further states in this letter that, although Chateau- 
briand and Cooper had written about American savages, he 
felt there was cnough difference between the regions drained 
by the Mississippi and those of the Amazon, as well as between 
the Northern and Southern Indians,.to justify him in writing a 
work which he hoped would be original, since neither industry 
nor science had studied the virgin forests of the Oriente region, 
nor had poetry sung, nor philosophy dissected the life and cus- 
toms of the Jivaros, Zéparos, and other Indian tribes which in- 
habit those solitary lands removed from civilized contact. 

Through this novel, Mera’s name became immortalized in the 
world of Hispanic letters. It won him the enthusiastic praise of 
Valera, Pereda, Alarcón, and Menéndez y Pelayo. 

Concerning Cumandâ, Valera writes as follows in his Jiterary 
letters to Mera: 


“ Cumanddé isa beautiful novel. Neither Cooper nor Chateau- 
briand has depicted better the life of the forests; neither felt or 
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described more poetically exuberant nature, still free from the 
reformer and the capricious power of civilized man... Cu- 
mandá is the most beautiful narrative prose ever written in 
Spanish America. 

“Very many novels have been written and continue to be 
written in Spanish America. Not a few would deserve to be bet- 
ter known and read in Spain and throughout the world. There 
are Chilean, Argentinian, Peruvian, Colombian, and Mexican 
novels. I have read many, but I admit that until now none 
has impressed me more and has seemed to me more Spanish 
and more American at the same time, nor better developed and 
written than Cumandá. 

“The truth is that Cumandá is a thousand times more real, 
more imitative of nature, more a product of observation and 
knowledge of the forests, Indians, and primitive life than almost 
all the poems, legends, stories, and novels that have been written 
on the subject e. In my judgment, Cumandá is a literary 
gem.” 


Don Pedro de Alarcón in a letter of May 17, 1886, addressed 
to the Director of the Academia Ecuatoriana, correspondiente de 
la Real Española, says: 


“For many reasons, Cumandd is a most noteworthy work, 
especially because of its profound feeling for the grandeur of 
?cuadorian nature. One would say that it is written by a 
Fenimore Cooper of the South, but with greater depth and 
brilliancy than that of the North, Chateaubriand is always 
reflective and sad . . . He (Mera) isa great poet. His work is 
a marvelous presentation of pictures.” 


Mera excelled as a poct, scholar, antiquarian, and novelist. 
In view of such well-rounded, prolific, and versatile achieve- 
ment, he is justly considered one of the most distinguished 
writers of Spanish America. 
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CUMANDÁ 


I 
LA FAMILIA TONGANA 


EN EL extenso y abierto ángulo que se forma de la unión 
del Palora con el Pastaza, y al Sur de aquél, oraba la tribu, 

o más bien, corta familia Tongana. Componíase del jefe, 
de más de setenta años y cabeza tan cana, que a esta 
causa, además de su propio nombre, le llamaban el Viejo $ 
de la cabeza de nieve; de Pona, su esposa, que mostraba 
más edad de la que tenía; de sus:dos hijos y sus mujeres, 
dos niños, hijos de éstos, y la joven Cumandá, nombre que 
significa patillo blanco, la cual, no obstante su belleza, 
permanecía soltera, 

Decíase que eran de sangre zápara, Tongana, viejo de 
pocas palabras y ceño adusto, se distinguía por su odio 
implacable a la raza europea. Se había propuesto no salir 
jamás del rincón de la tierra que escogió para su morada, 
por no tener ocasión de encontrarse con un blanco, y prohi- 15 
bió a sus hijos hasta los escasos viajes que hacían a la 
Reducción de Andoas para cambiar cera y pita por algunas 
herramientas, desde que supo el arribo de un nuevo misio- 
nero, que no por serlo dejaba de pertenecer a la raza 
detestada. Pona era una buena mujer, y había llegado a 20 
adquirir fama de hechicera con motivo de ciertas supe 
ticiones a que se abandonaba con frecuencia, Afirmábase X 
tal nota, causa de profundo respeto para los indios, con 
ver que llevaba siempre al cuello una pequeña bolsa de 
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piel de ardilla, en la que guardaba con extremo cuidado 

y entre cortezas de oloroso chaquino y exquisita vainilla, 
un amuleto, al cual atribuía maravillosas virtudes: Ad- 
vertíanse en esta familia algunos vestigios de creencias 

$ y prácticas cristianas, a pesar de que el viejo se había 
propuesto borrarlas como cosas que venían de los blancos; 
pero tal cual idea del Dios muerto en la cruz, de la Virgen 
madre, de la inmortalidad del alma, de la remuneración y 

el castigo eternos, se hallaba confundida consun vago dua- 

to lismo, con los genios buenos de las selvas, el terrible 

mungía, la eternidad simbolizada en el país de las almas, 

y otras fantásticas creaciones de la ardiente pero rústica 

imaginativa de los hijos del desierto. * 

Las casas de los Tonganas eran semejantes, con pocas 

15 diferencias, a las de todos los salvajes; postes de madera 
incorruptible, paredes de guadúa partida y amarrada con 
fuertes cuerdas de corteza de sapán, y techos cubiertos de 
hojas de banano o de chambira. En lo interior no había 
trofeos arrebatados al enemigo en los combates, sino pocas 

20 armas de guerra, muchas de cacería, e instrumentos de 
pescar. En contorno se alzaba un robusto muro de lozanos 
plátanos; a corta distancia estaban las chacras de yucas, . . 
patatas, maíz, y hasta algunas matas de caña de azúcar; 
unas pocas gallinas en el estrecho patio, y un leal perro, 
25 completaban el cuadro de aquel fragifchito de población 
escondido en el bosque. Hermoso cuadro, por cierto, a 
pesar de la adustez del curaca Tongana y de los defectos 
inherentes a la vida salvaje. Había paz, armonía entre 
- todos los miembros de la familia, confianza mutua e interés 
3o de todos por cada uno y de cada uno por todos. La obe- 
diencia al anciano había pasado de necesidad a ser "virtud, 


v va nada pesaba. La dulce inocencia de los niños perfu- 
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maba el hogar, y las gracias de Cumandá eran tales, que 
pudiera llenar de encanto hasta el cubil de un león. 
El tipo de Cumandá era de todo en todo diverso del 
de sus hermanos, y su belleza superior à cuantas bellezas 
;s habían producido las tribus del Oriente. Predominaba 
en su limpia tez la pálida blancura del marfil; su cabellera; 
aunque negra, difería, por lo sedeño y ondeado, de las 
sueltas crenchas de las hijas del desierto; en el airoso 
cuerpo competía ventajosamente con cllas; sus ojos, de 
to color de nube oscura, poseían una expresión indescifrable, 
conjunto de dulzura y arrogancia, timidez y fuego, amor y 
desdén; los labios tenían movimientos y sonrisas en per- 
fecta armonía con las miradas, y el corazón correspondía a 
los ojos y ss y los | labios." Era toda sencillez y vivacidad, candor 
15 y vehemencia, dulzura de amor apasionado y acritud de 
orgullo; era toda alma y toda corazón; alma noble, pero 
inculta; «corazón de origen cristiano en pecho salvaje, y 
desarrollado al aire libre y en la soledad. Su voz era dulce 
y armoniosa; sus palabras corrían con cierta soltura y 
20 desembarazo, semejantes a las ondas de un arroyo en lecho 
de grama. IEducada según las libérrimas costumbres de su 
raza, que tiene por inestimables prendas la robustez y 
actividad del cuerpo y el varonil temple del ánimo Hasta 
en la mujer, aprendió desde muy pequeña a burlarse de las 
25 olas, y la primera vez que sus padres la vieron atravesar el 
Palora a flor de agua, dieron gritos de entusiasmo y la 
llamaron Cumandá. Otras veces, cuando ya más crecida, 
se la admiró manejando remo. con tanta destreza, que 
competía con sus hermanos, los vencía y avergonzaba; 
3o y en no pocas ocasiones se igualó con ellos en el ejercicbe- 
. del arco. Era, en fin, el amor y encanto de sus padres y tud, 
toda la familia. Decíale Tongana contemplándola con £ rfu- 
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bondadoso: — Cumandá, no tienes otro defecto que pare- 
certe un poco alos blancos; ; oh! a veces tengo tentaciones 
de aborrecerte comó a ellos; pero no puedo, porque al 
cabo eres mi hija y me tienes hechizado. 

. Habíase hecho la joven amiga de] retiro y la soledad, 
y gustaba de erra; largas horas jin la sombra de la 
selva; o bien se entretenía a la margen dél río contemplando 
el juego de los pececillos que, duefios“de sí mismos, como 
ella, rompían las dormidas 2 aguas en distintas direcciones, 
o saltaban, se zambullían, volvían a mostrarse en la su- 
perficie y se perseguían unos. a otros, luciendo a los rayos 
del sol las brillantes escamas de plata y oro. A veces les 
tiraba plátano y aa y de “verlos disputarse la 
sabrosa golosina, se llenaba dé infantil contento y batía 
las palmas. : 

Pero -repentinamente Cumandá empezó a ponerse algo 
taciturna. Extendióse sobre su lindo semblante la som- 
bra de suave melancolía que torna más linda a la virgen 
visitada por el primer amor. Nọ advirtieron el cambio 


ni los padres ni ninguno de la fay ilia, y si lo notarén; no 


hicieron alto en él; ¿qué tenían, que maliciar ni temer en 
esas soledades ? Y sih embargo, no podía ser otra la causa 
de aquel estado del ánimo de Cumandá, revelado en su 
rostro y porte, que el que acabamos de indicar. 

La hija de Tongana, está, pues, enamorada; ¿de quién ? 
Este rnisterio trataremos de descubrir, aun antes que lo 
trasludcan en’ su tribu, siguiéndola en: sus excursiones 
solitarias por las márgenes del Palora. 
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IT 
JUNTO A LAS PALMERAS 


Entre el Palora y cl Upiayacu, se levanta una colina de 
tendidas faldas. Del lado septentrional mana un limpio 
arroyo que bafia dos hermosas palmeras y dos lianas, de 
flores rosadas la una y la otra de flores blancas graciosa- 

5 mente encadenadas. A este lugar concurría con frecuencia 
Cumandá. 

Un día, cuando apenas acababa de rayar la aurora, 
la hija de la Tongana caminaba a su lugar predilecto. 
Junto a las palmeras se detuvo un momento a contemplar- 

olas, les dirigió algunas palabras, como si pudiesen enten- 
derla, y se puso a cantar mientras se columpiaba entre las 
enredaderas, mojándose el pie en el arroyo o extendiendo 
el cuello para mirar por entre las ramas y juncos de la 
orilla hasta'la desembocadura del río, cubierta de tenue y 

5 vaporosa neblina. Aguardaba al extranjero vate, quien 
tardaba en llegar, y el pecho de ella comenzaba a temer, a 
inquictarse, a llenarse de angustia, pues la mañana se 
pasaba y cra urgente hablar con él e imponerle de que al 
día siguiente ella y toda su familia debían ausentarse del 

o Palora, lo menos por medio mes. 

Al cabo, alla, a la distancia, se mueve un punto negro * 
entre la bruma y las ondas. Ls el joven extranjejo que 
atraca su canoa y salta a tierra. i 

— Amigo blanco, le dijo la india, eres cruel; updavia 

s no cesaba la voz del grillo, ni se. apagaba la luz Ve “las 
luciérnagas, cuando dejé mi lecho por venir a verte, ly tú 
ó 
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has tardado mucho en asomar; ¿te vas olvidando del 
camino del arroyo de las palmas ? 

-— Cumandá, me acusas de cruel, y lo eres tú en verdad, 
pues que así me reconvienes sin observar que no me ha 

s sido fácil venir muy pronto; 4 no ves cómo se ha hinchado 
el río y se ha aumentado su corriente ? Desde antes de la 
aurora he remado; las fuerzas se me iban acabando, y .. . 

— Cierto, le interrumpió la india; no había advertido 
yo que el río está hinchado. 

1o — Ya ves, hermana, que yo tengo razón y que tú eres 
injusta, 

— Cierto, cierto, hermano blanco; acabas de vencerme, 
e hice mal en soltar palabras amargas; perdóname y 
siéntate a mi lado, porque mi lengua tiene que decirte 

is cosas importantes. 

— Joven blanco, prosigió Cumandá, mi corazón no co- 
noce el miedo; pero ahora tembló como la hoja en su 
rama cuando sopla el viento, porque me pareció que ofa 
tras de mí los pasos del mungáa, que es parecido al diablo 

2o que hace mal a los cristianos; mas como yo también soy 
cristiana ... 

— Ya me lo habías dicho otra vez; cierto, ¿eres cris- 
tiana, Cumandá ? 

— Lo soy; mi madre me Ha dicho que cuando era muy 

25 Chica me mojaron la cabeza en el agua milagrosa. Pero 
mi padre no quiere que seamos cristianos, y sólo la buena 
Pona me ha enseñado a ocultas algunas cosas, de las cuales 
me he prendado mucho más en estos días, porque tú, 
como cristiano, gustas de ellas. 

3o —¿¡0h Cumandá, no sabes cuánto me place hallarte 
cristiana ! Pero ¿ qué me contabas del mungia ? 


— Oue le hice, unas, cuantas..crnces., inyoauc a la Madre 
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santa, y el malvado no me ha seguido. Ahora puede 
venirse; junto a ti no le temo. 

— Amada mía, le contestó Carlos. Tu presencia me 
transforma. Eres un elemento de vida para mi corazón y de 
fortaleza para mi alma," Entre los de mi raza, de abundante 
belleza, no he hallado ninguna quc se parezca a ti ni que 
como tü haya podido vencerme y dominarme. 

— Amigo blanco, dijo la joven en tono de inocente or- 
gullo, vas comprendiéndome, y yo hace algün tiempo sé lo 
que eres y lo que vales. 

— j Oh, Cumandá! replicóle Orozco, esa mezcla de 
ternura pueril y orgullo salvaje quc veo en ti, me encanta; 
ella forma cl fondo del amor casto y noble que has podido 
labrar en mi pecho. Posees un arte admirable, sin haberlo 
estudiado, el arte de cautivar el corazón más esquivo, 
sin necesidad de simular lo que no sientes ni fabricar 
panales de engañosas lisonjas. ) 

— Hermano extranjero, hablas un lenguaje parecido al 
que deben hablar los buenos genios y capaz de hacerte 
querer hasta de las aves ariscas y de las bestias bravas. 
¿ Cómo té han dejado partir a estas soledades las mujeres 
de tu tierra? ¿Cómo no te han escondido entre sus brazos 
ni te han aprisionado con sus caricias ? ¡ Oh, joven amigo 
mío! me gustas más que la miel de las flores al quinde 
y más que al pez el agua. Mira, siento por ti una cosa 
que no puedo explicar, y espero de ti otra cosa que tampoco 
me la explico, pero cuya sola idea me estremece de déleite. 

— Esa cosa inexplicable es el amor, cl amor verdadero 
que tá sientes por mí, y que de mí no tienes ya que cs- 
perar, porque lo posees todo, todo sin reserva. .., 


Le] 


tà 


scs 


— | Ah,'sí! eso es, eso es sin dude; j oh, yo te amo |! 


1j Oh, blanco! tá serás mi marido, o yo no viviré; e para 
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qué quiero vivir sin ti? Quita la corteza a un árbol, y 
ya verás cual se seca y perece; tú eres para mí esa corteza 
protectora. 

— Tú sí, exclama Carlos enajenado de amor y de en- 
tusiasmo, abrazándola y besándola en la frente; tá sí 
que hablas el lenguaje de los ángeles. ; Oh. Cumandá ! 
¿ cuándo consentirás en ser mi esposa ? 

La joven se puso seria, y esquivándose del abrazo de 
su amante, le dijo con aspereza: — ¿Qué haces, blanco ?, 

> Hoy no me toques. ¿No sabes que soy actualmente una 
de las vírgenes de la fiesta ? 

— Ni lo sé ni te ah hermana; e de que fiesta me 
hablas? ice 

— De la fiesta de las M T ise aos ¿No 

s sabes qué fiesta es ésa? ¿nadie te lo ha dicho? ¿no te 
sorprendió hace pocos días el tronido del tenduli que hizo 
temblar las hojas de los árboles, y hasta las aguas de los 
ríos y lagunas ? 

Carlos había oído que se preparaba una fiesta entre 

:0 los salvajes, mas no paró mientes en ello, y en realidad 
poco o nada más sabía; ahora que sabe la parte que Cu- 
mandá habrá de tomar en Jas ceremonias, siente desper- 
tarse todo su interés, y que la curiosidad abre sus ojos. y. 

— Las voces del timdult, continúa la india, llamabañ a 

25 todas las tribus del contorno, y aún a las lejanas, a celebrar 
la famosa fiesta de las canoas. El anciano jefe de los: Pa- 
loras ha bebido el cocimiento de la hierba de los sueños y 
las revelaciones, y Jos genios buenos que sirven al buen 
Dios en estas selvas, le han dicho que conviene celebrar 

3o con toda pompa aquella fiesta, porque sólo este requisito 
taia para que se confirme Ja amistad que Yahuarmaqui ha 

ft> nan lan månanas w detae sean felices en la guerra. 
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'Aunque nunca he asistido a ellas, sé que las ceremonias 


son siempre magnificas, y quelos mismos genios concurren . 


invisibles a animarlas, y se regocijan mezclados entre los 
guerreros y las vírgenes. Según me ha explicado mi padre, 
el viejo de la cabeza de nieve, esta fiesta conmemora la 
tempestad de muchos días y las grandes avenidas que, hace 
miles de años, cubrieron todos los bosques y montañas y 
no dejaron hombre con vida, excepto sólo un par de an- 
cianos y sus hijos que se salvaron en una canoa de cedro, 
porque cuidaban de no ofender al buen Dios, y le ofrecían 
la mejor parte de sus cósechas. Se ha hecho la fiesta 
siempre cada doce lunas, en la luna llena del tiempo alegre, 
cuando se abren las últimas flores de los árboles y co- 
mienzan a madurar las primeras frutas. El día señalado, 
infinidad de tribus se reunían al efecto en las orillas del 
lago Chimano. ptd- 

— Bien, Cumandá, ¿ qué vas a hacer en la fiesta ? 

^ — Llevaré las flores más lindas de los árboles, de los 
arbustos, de la ticrra y de las aguas, y las arrojaré a los 
pies del anciano Yahuarmaqui, que será cl jefe de los jefes 

Jy de la fiesta, diciéndole al mismo tiempo unas palabras 

misteriosas que me enseñará mi madre, la hechicera Pona. 

— Hermana mía, dime otra cosa más: ¿se podrá tolerar 
la presencia de un extranjero en la gran fiesta ? 

— 4 Quieres irte a ella ? 

— j Oh ! si allá ha de estar contigo mi alma, ¿no será 
bueno también que siga mi cuerpo ? : 

La joven guardó silencio e inclinó la cabeza; no podía 
ocultársele que había peligro para Carlos en ir entre multi- 
¿ud de salvajes desconocidos, que tal vez se disgustatíats 
dé su presencia, a una solemnidad en que era probable vel 


rerhate con embriaguez y desórdenes,'que ella misma temf45 
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Péro a) fin pudieron más las secretas incitaciones del amor, 
y dijo: — ¡ Ah blanco ! į cuál fuera el gozo de la virgen de 
las flores si te viera a las orillas del lago en ese día ! Vete; 
pero ten cuidado de no mezclarte en ninguna ceremonia. 

s Que tus ojos lo vean todo, mas que tu lengua y tus manos 
se estén quietas, —— -«- 

— Iré, dijo Carlos lleno de contento; iré y te veré como 
al verdadero genio de la fiesta, sin mover las manos ni 
hablar palabra. ¿Y después?... 

10 — Después, cuando hayan terminado los días sagrados, 
cumpliré mi promesa para contigo. . 

— 4 Serás mi esposa ? 

— Lo seré. 

— į Oh, noble y adorable Cumandá ! ¿ cuándo partes al 

15 Chimano ? ¿ cuándo es la fiesta ? 

— Parto mañana con toda mi familia. Hace ya algunas 
tardes que comenzó a mostrarse la luna como un arco de 
plata a punto de despedir la flecha; dentro de otras pocas 
tardes vendrá como una hermosa rodela por el lado en que 

20 nace el sol, y entonces celebraremos la fiesta, Al día 
siguiente de consumido el último pedacito de la madre luna, 
podremos casarnos; tú me echarás en ambos brazos los 
brazaletes de la culebra verde; yo pondré en tu cabeza un 
tendema de conchas y plumas, y en tus manos la lanza y la 

25 rodela; porque has de saber, que si no te haces guerrero, no 
puedes ser verdadero esposo de una salvaje y todos los 
indios se mofarían de ti. Luego, sentados en nuestra 
canoa de ceiba blanco, adornada de flores y yerbas olorosas, 

lhajaremos para Andoas, donde el jefe de los cristianos nos 
jo comirá y bendecirá. Hermoso joven blanco, 4 ves nuestr ;: 
faltemeras ? Así seremos; como ellas unidos viviremos. f 


coni— ; No has visto cómo se mojan mis ojos cuando tne 
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dices: « Hermana mía»? ¡Oh! ¡qué sentiré cuando me 
digas: « Esposa mía»! Carlos, hermano, ¡tú me haces 
demasiado feliz ! 

— ¿Será posible que yo llegue a ser feliz? contesta 
Orozco, Sin duda puedes tú darme un inmenso caudal de 
ventura consagrándome tu amor; pero, ¿no debo temer 
que el infortunio, para el cual me siento nacido, acabe por 
arrastrarte conmigo a sus abismos? ¡ Ah, tierna joven ! 
la desgracia es más contagiosa que la fiebre; yo estoy 
apestado de ella y tú, junto a mí... i 

— Amado extranjero, ¿no sabes que desde que te co- 
nozco y amo, no obstante sentirme feliz y esperar serlo 
mucho más contigo, derramo, no sé por qué, lágrimas amar- 


10 


gas como las aguas de este rfo y suelto suspiros que no 


puedo contener?  Sucédeme, asimismo, tenerle mucho 
miedo a mi padre y soñar cosas funestas... 

— Tu padre, sí, tu padre odia de muerte a los blancos y 
de seguro me detestará, y nuestro amor y nuestro matri- 
monio... Hermana, creo que pensamos con suma ligereza 
en nuestra unión, cuando todavía no hemos vencido el 
mayor obstáculo; į qué; ni hemos pensado en él! 

Al escuchar estas palabras, Cumandá tomó un aspecto 
serio y sombrío, en el que se revelaba una honda tristeza 
mezclada con algo de lo duro e imperioso del carácter sal- 
vaje. Luego, en acento igualmente grave y apretando con 
mano convulsa la diestra de Carlos, dijo: — Extranjero, 
¿has olvidado lo que tantas veces te he repetido? El 
amor y la voluntad de una india no cambian nunca; su ju- 
ramento resiste a todas las contradicciones y su corazón 
sabe morir por su dueño antes que serle infiel. , No temas 
na IV. seremos como nuestras palmeras; inmenso es el 
d to y podremos plantar nuestra cabaña a cien jornadas 
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de quienes nos aborrezcan, g No eres hombre? ¿no soy 
salvaje? ¿a dónde no podremos ir? ¿qué no podremos 
hacer los dos en las selvas? Y si no nos es dado vivir 
tranquilos en ellas, iremos a tu tierra y no nos faltará modo 
s de avenirnos con los blancos, de quienes parece que hoy te 
quejas. Yo no necesito otra cosa que tu amor, y en cual- 
quier parte viviré contenta, si él no escasea. Es tiempo de 
que yo te deje y tú te vayas. ¡Adiós! toma tu canoa y 
vete. 
co El joven apoyó la barba en la mano abierta y el codo 
en una rama truncada que tenía junto a sí, y en esta acti- 
tud, fija la melancólica mirada en el punto donde desapare- 
ció la hija de Tongana, permancció como estático algunos 
minutos. Unas matas de helecho y menta que se movieron 
15 a corta distancia le sacaron de su embebecimiento; creyó 
que andaba por ahí algún tejón, o que alguna pava, dejando 
su nido oculto entre las hojas, había partido en busca de 
sustento; mas nunca juzgó. que pudiera haber estado allí 
en acecho un ser humano: Saltó a la postre de la raíz, 
20 desatracó la rústica barquilla y se dejó llevar por las silen- 
ciosas ondas; cerró los ojos y se abandonó a la tumultuosa 
corriente de sus pensamientos, nada halagüefios, mientras 
la canoa se deslizaba por el curso apacible del Palora. . 
Al entrar en el Pastaza, le aguardaba un joven indio, 
25 4 quien ordenó que se embarcase, diciéndole en seguida: 
— Para Andoas, sin detener noel 
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Anpoas, bello y pintoresco pucblo, vergel cultivado 
por los misioneros en el cordzón de las selvas;-se, hallaba 
_al frente de la desembocadura del Bobonaza, aunque algún 
“trecho hacia abajo; de manera que las canoas y balsas que, 
descendiendo de este río, tenían que atravesar el Pastaza 
con dirección al pueblo, lo hacían con poca diligencia y en 
breve tiempo. 
” Levantábase la población a cosa de cien metros de la 
"orilla. ¡Los rústicos edificios, abrigo de unas cincuenta 
familias záparas que constituían toda la Reducción, se 
hallaban aislados unos de otros y en pintoresco desórden. 
Los indios, habitualmente dedicados a la pesca, tenían Stis 
, barracas más próximas al río; de.modo que en las grandes 
crecidas las, azotaban las olas y las hacían estremecer, sin, 


causar empero zozobra ninguna a.ghs impávidos moradoresaf 


Eran todas las casag labradas sobre postes de incorruptible 
guayacán, guadúa lp 

techos cubiertos de chambirax! Los jíbaros y otros salvajes 
no convertidos usan tamañas chozas donde viven juntas 
muchas familias, y donde arde el hogar al pie de cad 
lecho; pero los misioneros han enseñado a los indios de s 
Reducciones la manera de. vivir más inician U 
.casas separadas, y han quitado algo a la rusticidad de 
ciertas costumbres. En Andoas cada familia: tenía su 
¡mansión aparte. En los intermedios de una a otra había 
sabranjos de, redondas copas cubiertos de azahares y frutas 


na diversa sazón, y plátanos de cuyas abiertaS”y airosas: 


15. 
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OS ronas desparramadas en torno pendía el fruto en largos 
cuernos de esmeralda o de oro, segün cl punto de madu- 
rez. $Atrás se extendían las sementeras de varias raíces, y 
cada pequeña heredad tenía por linde una hilera del pre- 
s Closo arbusto del achiote que sirve para hacer apetitosos 
los manjares, y en muchas tribus para pintarse caras y 
cuerpos. De norte a sur y en regular semicírculo, se 
alzaba al cielo un gigante muro de verdura, formado de 
1 matapalos, higuerones, ceibas y otros reyes de la vegeta- ` 
1o ción, entre los cuales sobresalían las palmeras, cuyos 
penachos se movían al aire como arrancados de la masa 
principal. En esta magnífica fortificación de la naturaleza, 
jaclante de la cual las casas del pueblo parecían sólo col- 
menas artificiales, se notaban puntos sombríos como bocas 
15 de abismos, o bien sobresalían a manera de grandes bro- 
chadas dadas a la ventura, los festones de hojas claras de 
algunas enredaderas; o pendían éstas en soberbios doseles 
y cortinajes recamados de flores, deliciosa mansión de 
lindas aves y brillantes insectos, y no pocas veces columpio” 
20 de abigarradas culebras, bellísimo peligro de las tierras 
calienfes,* < t" P 
Los sacerdotes que evangelizaron en esas tribus nómadas 
les enseñaron la" estabilidad y el amor a la tierra nativa, 
como bases primordiales de la vida social, y una vez pala- 
25 deadas las delicias de ésta, gustaban ya e proporcionarse 
las cosas necesarias para laagmayor comodidad del hogar, 
aprendían algunas artes y criaban con afán varios animales 
domésticos, de aquéllos sin los cuales falta toda animación 
en las aldeas y casas campestres. El balido de las ovejas y 
jo cabras pastoreadas por robustos muchachos casi desnudos, 
y el cacareo de las gallinas que escarbaban debajo de los 
nl4tanos. alegraban la cheza del buen salvaje. El gallo que 
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cantaba al abrigo del alero era el único reloj que señalaba | 


las horas de la noche * de la madrugada; durante el día 
cada árbol era un gnomo cuya sombra medía el tiempo con 
exactitud. Un perro atado a la puerta de cada cabaña era 
el centinela destinado a dar la voz de alerta al dueño al 
entir la proximidad del tigre o del gato montés que se 
trevieran a invadir el pueblo, 
La regeneración cristiana había dulcificado las costum- 
“bres de los indios sin afeminar su carácter; “había inclinado. 
al bien su corazón, y gradualmente iba despertando su 
inteligencia y preparándola para una vida más activa, 
para un tgatro más extenso, para el contacta, la liga y fu- 
sión con el gran mundo. 
La casa mayor de Andoas era la del misionero; tenfa dos 
` pisos, y al segundo se subía por una escalera labrada en un 
solo tronco de más de un metro de ancho; rodeábala en Ja 
parte superior una galeria angosta, desde la cual se domi- 
naba con la vista el Pastaza y las casas del pueblecito 
encajadas en sus marcos de verdura. ^ , ;_-». d METTE 
La iglesia era otra casa de mayores dimensiones que la del 


misionero, con puerta «dé cuatro metros de alto y bien es- . 


paciosa, como destinada a que entrara por ella, no un 
individuo ni una familia, sino un pueblo, y cori su cam- 
panario delante, que consistía en un palo amarrado por 
los extremos a los mástiles de dos datileras; de él pendía 
una sola campana, querida. de los salvajes, porque su vi- 
bradora, voz servía para todo. Los despertaba antes del 
alba, los convocaba a la oración; alegrábaios en la fiesta, 
alarmábalos en el incendio, gemía con ellos en el entierro; y 
sus claimoreos eran más tristes y solemnes, repercutidos 
por los écos del río y de las selvas, que los de las grandes 
campanas de una catedral. En los días. domingos y días 


r ; 
Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo " 


n 
an 


Ss 
o 


14.18 CUMANDÁ 


de fiesta los niños y las doncellas cuidaban de adornar el 
altar y los muros del agreste santuario con frescas y olorosas 
flores, traídas del vecino bosque, y ancianos y madres 
depositaban al pie del arca, en graciosos cestillos de mim- 

s bres o en canastillas de hojas de palma, naranjas, aromá- 
ticas uvas camaironas, y otras delicadas frutas que la 
Providencia ha puesto en esos escondidos vergeles para 
alimento del hombre, de la bestia y del ave; pero, sobre 
todo, madres y ancianos, doncellas y niños, presentaban a 

1o la divinidad otras cosas que valen mucho más que. esos 
dones de la naturaleza y que todas las riquezas del mundo, 
y eran sus corazones sencillos y agradecidos, conciencias 
limpias y humilde y constante fe. 
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"Era un día del mes de diciembre de 1808, Fray Do- 


mingo de Orozco, dominicano que servía de cura de An-. 


doas, hacía. cosa de seis meses, lo pasó más retraído y triste 
que de costumbre, y un indiecito que le ayudaba a misa, 
aun llegó a decir que durante la que celebró esa mañana le 
había visto derramar lágricuas. 

. į Infeliz religioso! Llevaba en su corazón, escrita con 
caracteres indelebies/ una terrible historia, cuyo aniversario 
caía dentro de pocos (lías. « 

Joven todavía, amb con delirio, amó como solamente en 
esa. edad se ama, a la sobremancra linda y virtuosa Carmen 
N ,.g', como él, nativa de Riobamba. Tuvieron hijos. El 
génito fué Carlos; seguíanse cinco niños más, bellos 
J unos amores, y por último una niña superior en 
La a todos sus hermanos, y a quien pusieron los padres, 

pn ella idolatraban', el dulce nombre de Julia. _/ 

D José Domingo de Orozco poseía una hacienda al Sur 

iobamba, y el gusto oa necesidad le obligaban a 
iir en ella con su familia largas temporadas. 

Una mañana, en los últimos días de 1790 quiso D. José 
fingo visitar à Carlos, de diez años de edad, que se 
¡aba en una escuela de la ciudad, y partió antes de la 
ifla del sol. Limpio y: espléndido estaba el cielo, y 

Amífico y grandioso el cuadro de la antigua Puruhá, la 

Jle cuna de los Duchicelas. Las dos cadenas de los 

"les se abaten algún tanto y sealejan una de otra, como 
L dejar que los astros bañen sin estorbe con torrentes de 
Y 19 


i 
i 
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luz la tierra en que en otro tiempo tuvieron altares y 
numerosos adoraderes. Cifienla extensos .nevados; al 
noroeste el Chimborazo, de fama universal, levanta la 
frente al cielo y tiende las regias vestiduras, candidísimas y 
s resplandccientes, sobre su inmenso trono de rocas; al este 
cl Tungurahua alza la cabeza desde la honda región en 
que descansa, y parece contemplar todayía los fantásticos 
. Jardines en que se recreaban los shiris;y 4 A sudeste el despe- 
dazado Cápac-Urcu simboliza eternamente la ruina del 
so imperio, a cuyo trono ascendieron var los egregios hijos de 
Puruhá. Cuando la luna llena se; muestra sobre esos 
colosales picachos envueltos en perpetua nievelfy rever- 
beran en ellos sus oleadas dc pálida y encantadora luz, a 
par que se extienden por el espacio/ hiriendo las nubes que 
:$ parecen otras montafas blancas movióndose majestuosas 
al impulso de las auras nocturnas, į j oh ! entonces el; hori- 
zonte oriental de Riobamba no tiene rival en el muimd 
En ese mismo día aconteció sl alzamiento de los iino; 
» Guamote y Columbe, que sé despeñaron en Sarellez 
20 atrocidades, conservadas | Hasta hoy con espanta, eq 
.memoria de nuestros pueblos. D: 
Ya muy avanzada a tarde, llegó a Riobamba la iR 
del suceso. Orozco que penetró al punto el peligr: * 
familia, montó a caballo y voló a su hacienda. Lan 
25 sorprendió en medio camino. Un mozo que vem. 
lugar de la sublevación le dice que varias casas de car, 
hallan ardiendo incendiadas por los indíos, quienes a, : 
no han dejado un blanco con vida. Don José Doming . 
pedaza los ijares del caballo, que hace los postrenc 
30 fuerzos, pero que al empezar una cuesta cae muein 
fatiga. No importa: el temor de llegar tarde, el deat 
709» alas y corona la subida; 
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serva que se elcvan al cielo, de distintas partes, espesas 
columnas de, humo entre las que relumbran: “millares de 
chispas: ř Avanza un poco más; pónese al principio del 
declivio de una loma...; Qué horrible espectáculo! To- 
s das las casas de 4 flanura inferior estén envucltas en Ila- 
mas, a y la suya 7. ; Dios santo! gy lasuya? į, Allí está, 
y arde también! Al ruido que hace el incendio se mezclan 
la feroces alaridos de los sublevados, y el ronco y pavoroso 
son del caracol que ha servido para convocarlos, y que 
ro ahora los anima a la venganza y al exterminio. Orozco, 
sin embargo, no teme la muerte que pueden darle los indios, 
y echa a correr; salva cercados, salta zanjas, atraviesa, 
sementeras, y está en el linde de su hacienda, y al cabo, 
delante de la casa que acaba de ser consumida por las lla- 
15 mas. ¡Qué abandono ! į qué silencio! Sólo se ven las úl- 
timas lenguas de fuego que se desprenden de entre las 
paredes ennegrecidas, y las brasas que las rodean. ¿ Dónde 
está la gente de la hacienda ? 4 dónde los indios enemigos ? 
D. José Domingo grita desesperado; da vueltas en torno de 

20 la hoguera; llama a su esposa, a sus hijos, a sus criados, y 
nadie le responde. ¡Todos han huído o han muerto Yers 
\ Entretanto, los sublevados contemplan desde una altura 
‘la obra de su safia infernal, y repiten los gritos de salvaje 
alegría, las carcajadas y les juramentos contra la raza 
25 blanca que desearían barrer del suelo que fué de sus mayo- 
res. Orozco repite, asimismo, sus voces angustiosas: — 
i Carmen ! ¡Carmen !'¡hijos ! ¡ hijos míos ! Y de este modo 
clamando torna a correr aquí y acullá, sin saber qué hacer 
ni aún qué pensar. Ocúrresele un pensamiento, el de ir en 
3o pos de los indios, pues quizá tienen presa a su familia. 
2 Por qué hàn de haber matado a su Carmen, a su virtuosa 
Carmen. ni menos a sus inocentes hijos? Va a poner en 
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bra su idea; da algunos pasos... Mas asoma al cabo 
ia criada, temblando de pies a cabeza; está lela y muda; 
:s la personificación del espanto. — ¿ Mi familia ? balbucea 
Jrozco, y ella nada contesta, y echa por todas partes 
niradas llenas de inquietud y terror. — ; Mi Carmen? 
; mis hijos? ... Sigue el silencio de la mujer que le mira 
zon ojos que le hiclan el alma. —j Habla! j habla! ¿mi 
3sposa? ¿los niños? ¿dónde están?... Ella abre la 
boca, pero no puede articular palabra y, extendiendo la 
trémula mano, señala la hoguera que tienen delante. D. 
José Domingo sigue con la vista la dirección de la muda 
seña y exclama: -— jj All(!11 —; A... lí... 1 repite apenas 
la criada, y el desdichado lanzando un ¡ ay ! lastimero va a 
precipitarse en las brasas, pero un par de robustos brazos 
le contienen por detrás, Jl mayordomo llegó. a tiempo 
para impedir cl horrible sacrificio. Más animado que 
la criada, trata, aunque en vano, de consolar a su amo, 
que se retuerce vencido y desgarrado por la fuerza del 
dolor, De uno en uno van presentándose otros sir- 
vientes y vecinos, y todos echan agua a los restos del 
incencio para apagarlos y poder buscar los cadáveres, 
si acaso no los han consumido del todo las llamas. Orozco, 
animado por la desesperación, trabaja como ninguno. A 
la aurora siguiente ya no es difícil apartar los escombros y 
las cenizas. De entre ellos sacan un tronco humano negro 
y deforme, medio envuelto en retazos de tela que el 
fuego no había quemado del todo. se desfigurado 
cadáver fué la virtuosa y bella Carmen! Orozco se echa 
desesperado sobre él, lo ajusta a su corazón y queda sin 
sentido. El paroxismo que le dura largo tiempo le evita 
mirar la conclusión de la escena en que se van desenterrando, 
de entre la ceniza y los carbones, humeantes todavía, los 
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restos de los inielices niños. Casi los ha consumido el 

fuego; no se puede distinguir a ninguno. Julia, como la 

más tierna, ha sido devorada sin duda completamente por 

las llamas, y no ha quedado reliquia ninguna de su cuer- 
5 pecito ... 

Con frecuencia hacían los indios estos levantamientos 
contra los de la raza conquistadora. En 1790 la cobranza 
del diezmo de las hortalizas, antes no acostumbrada y por 
primera vez entonces dispuesta por el Gobierno, fué el pre- 

o texto que los indios de Guamote y Columbe tomaron paras 
derramar el odio y venganza que no cabían en sus pechos, y 
acabar con cuantos españoles pudiesen haber a las manos. 

D. José Domingo Orozcoy; cierto, no era mal hombre; 
pero, no obstante, hacía cosas propias de muy malo. Esto 

15 parecerá inconcebible a. quien no ha penetrado alguna vez 
en cl corazón humano para admirarse de cuántas anoma- 
lías y absurdos es capaz. Arraigada profundamente, en 
europeos y criollos, la costumbre de tratar a los aborígenes 
como a gente destinada a la humillación, la esclavitud y los 

20 tormentos, los colonos de más buenas entrañas no creían 
faltar a los deberes de la caridad y de la civilización con 
oprimirlos y martirizarlos,+ Orozco, el buen Orozco, no 
estaba libre de la tacha de cruel tirano de los indios. 
Notábanse en él dos hombres de todo en Lodo opuestos; 

25 el excelente esposo y tierno padre, el honrado ciudadano y 
cumplido caballero, y hasta el piadoso católico, por una 

> "parte, y por otra el conquistador. 

La venganza de los indios no podía, pues, dejar desad- 
vertido a D. José Domingo en el memorado levantamiento; 

3o y como ella venda siempre los ojos de quienes la invocan, 
la atroz conspiración envglvió a los sente con los 
culpables y los hirió con la misma cuchilla. Carmen y sus 
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hijos fueron, por tanto, sacrificados en las aras que debieron 
empaparse en la sangre de Orozco. e. 9, 


Muchos indios jornaleros de la hacienda de éste tomaron 








parte activa en-el alzamiento, y entre todos se distinguió- 


el joven Tubón, a quien movían las recientes desgracias y 
fieros ultrajes que había sufrido de parte de su amo. Una 
leve falta del viejo padre de aquél fué castigada con nu- 
merosos azotes y muchos días de cepo; cl hijo salió en su 
defensa, y tan buena acción le atrajo una pena no menos 
fucrte; la anciana madre lloró por el hijo y el esposo, y la 
gecompensa de sus lágrimas fué abrirle las espaldas con el 
Icbenque. Los tres juntamente quisieron dejar el servicio 
de amo tan cruel e injusto, y acudieron a la justicia civil, 
ante la cual se sinceró D. José Domingo, y apareció im- 
pecable como un ángel "No así los indios, que habían 
cometido el grave delito de quejarse contra el amo, el cual, 
para castigarlos, vendió a un obrajero la deuda que por 
salarios adelantados habían contraído los Tubones. Quien 
en aquellos tiempos nombraba una hacienda de obraje, 
nombraba cl infierno de los indios; y en este infierno 
fueron arrojados el viejo Tubón, su esposa e hijo. La 
pobre mujer sucumbió inuy pronto a las fatigas de un 
trabajo a que no estaba acostumbrada y al espantoso mal- 
trato de los capataces. El látigo, el perpetuo encierro y el 
hambre acabaron poco después con el anciano: un día le 
hallaron muerto con la cardadera en la mano. El hijo, que 
pudo resistir a beneficio de la corta edad, salió de su prisión 
a los muchos años, por convenio celebrado entre su antiguo 
amo y el dueño del obraje, y cargado, además de su primera 
deuda, con la del padre difunto; pero repleto también de 
odio mortal contra el blanco autor de sus infortunios y 
ansioso de vengarse. Dos meses después de vuelto al 
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servicio de Orozco, la sublevación mentada le proporcionó 
coyuntura favorable para llevar a cima su mal pensa- 
miento, y el nombre de Tubón figuró dignamente junto al 
de Lorenza Huamanay, la terrible conspiradora, nombre 

s famoso en las tradiciones de nuestros pueblos. y 
Tubón, durante su largo cautiverio en el obraje, había 
podido trabar amorosas relaciones con una indiecilla, las 
cuales produjeron frutos; y cuando D. José Domingo 
necesitó nodriza para la linda Julia, le presentaron aquella 
ro muchacha, quien, huraña y displicente al principio, acabó 
por cobrar grande cariño a la niña. La noche fatal, cuyos 
horripilantes sucesos hemos Edad) quiso huir la fa- 
milia de Orozco; pero Tubón salvó"sólo a su querida, en- 
cerró a Carmen y sus hijos en un mismo cuarto, aseguró 
15 con lave la puerta y prendió fuego a la casa. Vanos fueron 
los ruegos de la infeliz señora y el desesperado llanto de 
los niños: eran blancos y no podían librarse del odio de su 
verdugo; eran además prendas adoradas del amo detes- 
tadísimo. Cuando ya las llamas los rodeaban, los agudos 
zo alaridos del dolor y la desesperación provocaban la risa y 
los aplausos de los indios, ebrios de contento de ver cum- 

plida su venganza. 
Al fin, muchos de los indios vinieron a manos de la 
justicia, sin contar gran número que perecieron a las de los 
25 blancos, que en el despique no fueron menos crueles que los 
sublevados. Tubón y Lorenza Huamanay fueron apre- 
sados entre otros cabecillas; muchísimos huyeron por dis- 
tintas direcciones, metiéndose en las serranías y en las 
selvas; mas aquéllos pagaron en la horca su atentado. La 
30 Ícroz Huamanay, supersticiosa cuanto feroz, había sacado 
los ojos a un español y guardádolos en el cinto, creyendo 
tener en ellos un poderoso talismán; pero viéndose al pie 
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del patíbulo, se los tiró con despecho a la cara del alguacil 
que mandaba la ejecución, diciéndole: « j Tómalos ! 


Pensé con esos ojos librarme de la muerte, y de nada me 


han servido ». 

Tubón se dejó colgar con rara serenidad, y a poco de 
haber columpiado en su lazo, en las contorsiones de la 
agonía, se rompió la cuerda y clió su cuerpo cn tierra, que, 
junto con los demás cadáveres, fué recogido por unos pa- 
rientes y llevado al cementerio. 

La impresión que todos estos sucesos causaron, no sola- 
mente en los pueblos de Riobamba, sino en toda la Presi- 
dencia, vivió muchos años sin amortiguarse; mas si del 
alzamiento ningún provecho sacó la raza indígena, a los 
opresores tampoco les sirvió de lección saludable la ven- 


ganza de los oprimidos. Otras sublevaciones hubo pos- 


teriormente que tuvieron el mismo remate. 

Don José Domingo de Orozco, después de tan tristes 
acontecimientos, padeció una larga y peligrosa fiebre, 
Apenas convaleciente, hizo voto de retirarse del mundo, y 
tomó el hábito de Santo Domingo; pero no obstante el 
cambio de vida y el estado de ánimo a que vino en el 
convento, donde se entregó a completo misticismo, tuvo 
cuidado de hacer dar a Carlos, única prenda que le quedó 
del tesoro de su familia, educación esmerada. No salió de 
los claustros por cerca de dieciocho años, y en ellos y fuera 
de ellos era considerado como el fraile más virtuoso de la 
época. Fl pesar, que una vez pegado a las almas sensibles 


25 


es cáncer incurable, y la continua penitencia le habían : 


demacradó y cubierto de una palidez de muerto; los 
ralos cabellos que adornaban su cabeza sobre las sienes, 
eran hebras de plata. Había huído toda alegría de su cora- 
zón, y ni la más breve sonrisa animaba sus labios. La 
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melancolía, a par de la santa resignación, se hallaba pintada 
en su semblante, y resaltaba, puede decirse, en toda su 
persona, El que permanecía una hora con él se conta- 
giaba de tristeza, pero admiraba su santidad y bendecía su 
s angelical mansedumbre, En medio de la gravedad de su 
carácter, de la austeridad de sus costumbres, y de los 
místicos pensamientos que le dominaban, tenía grabadas 
en su corazón y conservaba con singular cariño las memo- 
rias de otros tiempos y de los seres que más amó en el 
1o mundo, que casi adoró. ; Cómo olvidar jamás a su Carmen, 
a sus tiernos hijos, a su Julia, bella como una azucena y 
dulce como una paloma ! . . . 
En el silencio del claustro había recorrido el padre 
Orozco la historia de su vida; la fiscalizó conforme a las 
15 máximas evangélicas, y descubrió todo lo que había de ver- 
dadero en punto a la conducta que observaba con los 
infelices indios. « Eres culpable, le dijo la conciencia, y 
en cierta manera tà mismo fuiste la causa del exterminio de 
tu familia.» ¡Tardío conocimiento de un mal sin re- 
20 medio! Con todo, fray Domingo quiso aprovechar de él 
e indemnizar a los indios, en lo posible, el daño que les 
había causado; para esto pensaba que lo mejor sería con- 
sagrarse al servicio de las misiones. 
El Provincial señaló al padre Orozco para la misión de 
25 Andoas. Obedeció gustoso; dió gracias al cielo que le 
concedía poner en práctica su excelente pensamiento; 
metió el breviario bajo el brazo, tomé el bordón del 
peregrino y partió. 
Ya está en Andoas. Lo primero que intentó, y lo con- 
3o siguió sin dificultad, fué captarse el cariño de los salvajes. 
En poquísimo tiempo estableció entre ellos la costumbre 
da ahadecerle sin esfuerzo. La mansedumbre y dulzura con 
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que los trataba les infundía amor, y la tristeza habitual de. 
su genio le atraía el respeto común. Llamaba hijos a los 
jóvenes y hermanos a los viejos, y ninguno de ellos le 
conocía sino con el nombre de Padre Domingo; algunos 
salvajes aún no convertidos le daban el de Jefe de los 
cristianos. Su nombre del mundo, Orozco, había desa- 
parecido. No quería que subsistiese allá donde para él no 
había mundo. . P 
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+ UN POETA. 

EL Joven Carlos de Orozco habia solicitado y obtenido de 
su padre el permiso de seguirle a la misión. Se amaban 
profundamente, y a entrambos cuadraba muy bien el vivir 
como compañeros en las selvas. = 

Carlos, de bonísimo corazón y clara inteligencia, fué 
tierno y dulce poeta casi desde niño, A los veinticinco años 
había gastado más vida que otros a los cincuenta. El telón 
del mundo se levantó demasiado presto para él, y vió sus 
variadas escenas con la clara mirada del talento, com- 


Ja. 


1o prendiéndolas y apreciándolas más rectamente que los 


IS 


20 


25 


mismos que más activo papel desempeñaban en ellas, 
Alma noble y pundonorosa, no quería mezclarse en los 
enredos sociales donde peligran Ja buena fe y el honor. 
Para él la esencia de la vida estaba en el pensamiento, y 
como pensaba mucho vivía más aprisa. Hallaba satis- 
facción en dar pábulo a todo afecto puro y-a las sensaciones 
internas, y como sufría a cada paso contradicciones en lo 
material del mundo, frecuentemente se ponía triste a 
buscaba la soledad y el silencio. 

El joven Carlos, cuando se halló en el corazón de las 
selvas, creyó hallarse en su elemento; tenfa soledad, silen- 
cio, cierta misteriosa grandeza que je rodeaba por todas 
partes, y una libertad de que nunca hasta entonces había 
gozado, y que, enajenándole del mundo, le hacía dueño ab- 
soluto de sí mismo, para lanzarse derecho y más fácilmente 
a la contemplación de lo infinito. El aire del desierto 

30 
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que se ocultaba presurosa entre el follaje; era blanca 
como la pulpa del coco, y no obstante la rapidez del mo- 
vimiento y desaparición casi instantánea, pudo Carlos 
pasmarse de su rara belleza. 

Desde aquel día un secreto y poderoso impulso le llevaba 
siempre al arroyo de Jas palmas, no obstante la distancia y 
el tener que alejarse por algunos días de Andoas, inquie- 
tando el corazón del buen P. Domingo. 

La ninfa no era otra que Cumandá, Carlos había sido 
también para ella una extraña aparición, y aunque la 
primera vez se asustó mucho, tampoco faltó una fuerza 
desconocida que la impélicse a irse casi todas las mañanas 
al arroyo, donde por rareza no hallaba al joven hermoso, a 
quien, la primera vez que le vió, tuvo por un genio del río o 
de la selva. Y luego ; cuál era el pesar que le atormentaba 
la mañana que no le veía ! 

No sabemos cómo se dirigieron las primeras miradas, ni 
cuáles fueron las primeras palabras con que se hablaron, ni 
de qué modo se acercaron el uno al otro, ya libres de recelo. 
¿ De qué otro modo pudieran haber comenzado sus rela- 
ciones esos seres puros, sencillos y ardorosos que se en- 
contraban por casualidad en el desierto ? 

El joven Orozco tuvo por scguro que la Providencia le 
había permitido realizar sus suefios de poeta, entrando a 
vuelo tendido en las regiones dc una felicidad desconocida 


en la tierra. Cumandá se preguntaba muchás veces a sí . 


misma cómo y por qué había llegado a ser objeto de amor 


; apasionado de un ser que, si no era uno de los génios qué la 


la enca:mación de uno de aquellos espíritus que.los cris- 


lianos llaman ángeles, y se llenaba de recelosa confusión: 


Los anfores de entrambos eran, pues, castos, y correspondían 


t NT 
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a la idea de que los dos se habían formado mútuamente 
uno de otro. La hija de Tongana habló primero de ma- 
trimonio; pero fué sólo porque juzgó que con este lazo 
. aseguraría mejor para sí el corazón del joven extranjero. 
5 Ella también le daba con frecuencia el nombre de hermano; 
y aunque en sus labios sonaba dulcísimo como en ningunos 
otros, ambicionaba el poder llamarla esposo. Carlos se 
contentaba con que su amor tuviese el carácter de fraternal, 
una vez que lo creía llevado a la perfección típica que lle- 
ro nàba sus anhelos; pero aceptó el pensamiento de Cumandá 
y le hizo juramento solenine de clevarla a la categoría de 
esposa. Hallado, como imaginaba, el centro de su ventura, 
era menester no salirse de él, y para esto creía excelente 
cosa transformar los lazos de la fraternidad en los del 
15 matrimonio. 

Pero en todo caso necesitaba vencer algunos obstáculos . 
que, a primera vista, se presentaban insignificantes, y que 
en verdad eran de cuenta. Ella temía el odio mortal que su 
padre mostraba por los blancos, y él no contaba todavía 

20 con la aquiescencia del padre Domingo; ¿ quién sabe si su 
modestia llegue al extremo de consentir que su aristocrática 
sangre se mezcle con la sangre india ? 

En este punto se hallaban las relaciones y proyectos de 
nuestros jóvenes al tiempo de la entrevista en que los hemos 

25 sorpendido, y en vísperas de la gran fiesta de las canoas 
a la cual los vamos a seguir. 
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uniforme; pero estaban cargadas de adornos que sorpren-* 


dían por lo variado y pintoresco. Muchas llevaban unas 
como velas latinas de corteza de jauchama, fuerte como la 
lona, y orladas de plumas de papagayos y gallos de la peña; 
no pocas tenían cubiertas abovedadas de hojas de yarina; 
a sus puertas iban tejidas largas sartas de flores, de si- 
mientes y frutas; de los bordes de las barcas pendían 
espesos festones de yerbas olorosás, que a veces se desho- 
jaban al movimiento del remo, y en medio de ellos lindas 


5 


aves disecadas de plumas aterciopeladas y brillantes. 1o 


Rodeados de estos jardines que nadaban y se movían a 
merced de las aguas y de los remos, se mostraban los 
indios casi desnudos, ostentando hercúlea talla y fornidos 
músculos, de caprichosos dibujos pintada la piel, ceñida la 


frente del tendema de conchas y plumas, y la cintura de 15 


cordones de hilo purpúreo o de cabellos humanos, con : 


adornos también de hermosas plumas, lujo común del 
tocado y vestuario de los hijos de las selvas. Las esposas e 
hijas cuidaban las provisiones de las tribus viajeras, y a las 


espaldas de las madres, en una red de pita o en un ligero 20 


paño cruzado á manera de tahalí, saltaban alegres o 
dormían descuidados y con las cabezas y brazos caídos 
para afuera, los niños de jíbaros y záparos, La canoa de 
Yahuarmaqui se distinguía entre todas, así por el mayor 


tamaño, como por la profusión de adornos, trofeos y 25 


armas que rodeaban su toldad..sa. 

Detúvose la peregrina escuadra en el puerto, mientras 
todos de barca a barca se saludaban, y en tanto algunos las 
desatracaban de la orilla. 


Y Pero cuál era la canoa de la familia Tongana? ¿En 30 


“Al iba, Cumanda ? ¢ Qué importaba a Carlos tan magnf-. 


"lo aparato, si no parecía la virgen de la fiesta 2. Buscábala 
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acon 4vidas miradas y corazón agitado; y la buscaba en 

Y vano. Temió que no hubicse venido, se puso desazonado, y 

t aún le vino el pensamiento de que, tal vez, no concurriría 

e ala fiesta, Pero el záparo, a quien hizo algunas preguntas 

5 F disimuladas, le aseguró que era imposible que la familia del 
* viejo de la cabeza dc nieve se hubiese quedado en su casa; 

^ que sin duda estaba allí presente, pero que era difícil dar 
con su canoa en ese moverse y cruzarse y chocar de más de 
doscientas como a la sazón se hallaban en aquel punto 

zo reunidas. 

El bronco y prolongado son del caracol tocado en la 
barca de Yahuarmaqui, y contestado por un grito general 
que estremeció la selva y tuvo algo de terrible sublimidad, 

fué la señal de la partida. Vuelve a sonar el caracol, y 
"15 vuelve también a contestarle el grito de los salvajes, que 


en razón de la hora parece más solemne y lúgubre que la 


anterior: es la salutación que el desierto envía al día 
agonizante. Luego se ponen todos en movimiento activo 
para atracar las canoas y desembarcar. 

20 Parte de las familias viajeras se habían quedado en sus 
canoas, que parecían mecerse entre dos abismos de luz, o 


jugar silenciosas entre las crespas olas ribeteadas de bri- 
llante espuma, cual si fuesen magníficos encajes de cristal, 


Parte habían saltado a tierra y hospedádose en los anchos 
25 aposentos que forman las salientes raíces de algunos ár- 
bales, y que los indios llaman bambas; otros habían im- 
provisado barracas atando guadúas a los troncos de árboles 


desconocidos y cubriéndolas de ramas; muchos habían 


suspendido sus hamacas bajo los floridos doseles de las 
3o enredaderas, y a su blando vaivén invocaban al sueño 
tranquilo y ligero a un tiempo en el salvaje. A la puerta de 

lo homsos evdía ama hoowera en que se cocían las viandas 
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qu^ llevaban las diligentes mujeres; y la claridad de las 
llamas, mezclada con la de la luna, se tendía sobre las 
aguas y reverberaba en las tupidas masas de verdura de 
ambas orillas. Por todas partes se oía cn aquel campa- 


mento del desierto conversaciones animadas, cantos, risas, 5 


loro de niños y el traquetco y chirriar de los troncos verdes, 
forzados a arder en las fogatas. !]- d Au 
El joven Orozco se había resuelto a pefnoctar en su 


canoa, que amarró bajo un coposo lechero, algo retirado de 


las demás, y a la parte superior del campamento. De ro 


allí pudo contemplar el bello cuadro de la naturaleza 
animada desde el cielo por la luna y las estrellas, y en la 
tierra por las sencillas, aunque bárbaras, costumbres de 
los hijos de las selyas. 


Las hogueras estaban casi apagadas; sólo de rato en r5 


rato el soplo del viento limpiaba las cenizas de algún tronco 
encendido y hacía brillar la brasa; alguna vez se alzaba 
una corta llama, que al punto volvía a desaparecer como 


aplastada por mano invisible; otras veces estallaba entre 
las cenizas, cual si fuese grano de pólvora, algún desgra- 20 


ciado insecto que, fascinado, caía en ellas; o bien era una 
hoja marchita que se encendía un segundo como un rubí, 

Repentinamente observa Carlos a su izquierda, a pesar 
de las densas sombras que dominan en la espesura, un bulto 


que se le acerca, haciendo crujir, sin embargu del tiento 25 


con que pisa, las hojas secas del camino que trae, De- 
tiénese junto al lechero, cuyas ramas cubren la canoa, del 
joven. — Hermano mío, murmura dulcemente. Salta en 
seguida con la presteza de una ardilla, y cae de pies en la 
barca, 

No hay que decir quien es. Carlos no puede contenerse y 
estrecha a Cumandá en sus brazos y le besa la frente. 


Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo" 


` 


40 CUMANDÁ 


Luego la hace sentar a su lado y le dice: — Amada mía, 
lleno de tristeza he estado, porque mis ojos han vagado 
inútilmente buscándote entre la multitud. ¿Qué ha sido 
de ti? ¿ dónde te has ocultado ? 

5 —¡0Oh blanco, hermano mío ! contesta ella en lenguaje 
trémulo, la amargura de los pesares ha llovido en mi 
corazón. Mi padre tiene ahora para mí la cara de un tigre 
y las palabras punzantes como la ortiga; mi madre me 
contempla y llora en silencio; mis hermanos no me hablan. 

10 Hánme obligado a venir oculta bajo la ramada, y sólo 
consintieron que me asomase un momento cuando pasá- 
bamos delante de nuestras palmeras; pero | qué vi! j ay 
blanco! vi una cosa terrible, que yo hubiera tenido por 
obra del malvado mungía, a no ser porque después he sos- 

15 pechado que lo hizo alguno de mis hermanos, mis espías... 

-— į Cumandá, tus palabras me sorprenden y afligen ! 
¿ qué han hecho de nuestras palmeras ? 

— Al pie de ellas hay un montón de cenizas... 

— ¿Las han quemado ? 

20  — Las han quemado, sí, y la mía ha sido derribada por el 
fuego; la tuya no ha caído, mas está negra y sin vida. De 
las lianas que las enlazaban y unían no ha quedado rastro 
ninguno. 

— Cálmate y no llores, hermana; ¿ qué importa que un 

25 enemigo oculto haya destruído el símbolo de nuestra unión, 
si nosotros vivimos y nos amamos ? 

— į Oh hermano extranjero ! ese destrozo es la imagen de 
nuestra desdicha futura; es la muestra del destrozo que 
ya ha comenzado, en mi pecho. Oyeme: las indias que 

3o amamos con más ternura y vchemencia que las mujeres de 
tu raza, sabemos también penetrar mejor el motivo ce 

tes tuataras an el ellencio del hosaue escuchamos unas. ' 


Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo" 


CUMANDÁ 41 


voces que no sé si serán de los genios buenos o malos, pero 

que siempre anuncian al alma lo que sucederá después. 

Mas tú, aunque padezcas, quedarás en pie; yo...jah, 

extranjero querido, yo... . acabas de ofrme: tu palmera no 
. ha caído, y la mía está por tierra y destrozada! 

— Cumandá, tu imaginación de fuego te hace prever 
cosas que no sucederán; desecha esos temores, y piensa 
que, a pesar de los obstáculos que quiera oponernos el 
anciano de la cabeza de nieve, llegaremos a unirnos y 
seremos felices. 

Carlos se esforzaba en dirigir a Cumandá palabras que 
la consolasen,y animasen; pero sentía como ella que se 
agrupaban en su interior las nubes de una tormenta que 
noacertaba a conjurar. La anhelada presencia de la joven 
salvaje, ¡ oh misterios del pobre corazón humano! le trajo 
el recargo de la oculta pena que le había roído todo el día; 

- creía que.estaba a su lado el frío cadáver de su dicha soñada, 
y quien a su lado estaba cra, sin embargo, la única mujer 
que le había inspirado verdadero amor y traídole esa 
dicha que ya imaginaba muerta. 

Cumandá guardó silencio. Carlos enmudeció también, 
y buscaba algún pensamiento capaz de que pudiese engañar 
su propia pena y la de la de su amada. : 

Cumandá rompió al fin el silencio y dijo con infantil 
sencillez: — ¿En qué piensas, hermano? ` 

— En buscar la manera de hacerte feliz, contestó con 
prontitud el. joven. 

— Piensas en una cosa difícil, replicó ella. 

— Creo, añadió Carlos, que es deber mío buscar de 
todos modos tu dicha. 

i 
terme por ti. Esto sucederá primero antes que tá puedas 
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— Y yo creo, joven blanco, que tengo por deber sacrifi-. - 
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conseguir tu buen deseo. Cumplir ese deber, morir por ti, 
` será mi única dicha. 
— Hermana, J por qué tienes esas ideas tan tristes ? ¿ por 
qué te anuncias cosas tan funestas ? 
5  — Yo no lo sé; lo sabrá cl buen Dios que mueve mi 
lengua en este momento. 
Cumandá exhaló un hondo suspiro, y sin dar a Carlos 
tiempo para contestarle, prosiguió: 
— ¿No sabes que mientras más tristeza tengo, te amo 
10 más, y que se aumenta mi tristeza a medida que crece el 
amor? Y tú, amado blanco mío, ¿ dejarás de amarme 


algún día ? 
— ¡ Nunca! ¡nunca jamás! contestó Orozco en tono 

apasionado. 
i$  — j Ah! bueno; te creo, hermano; tienes el corazón 


hermoso como el semblante, y es imposible que digas lo 
que no sientes. 
Carlos iba a contestar a la hija del desierto; pero ella, 
como tenía de costumbre, agregó al punto: — 'Te dejo: 
20 he venido venciendo grandes dificultades, y es impruden- 
cia estarme más tiempo contigo, cuando tal vez nos atis- 
ban. 
Y poniéndose de pic y dando al joven un pequeño lío 
de hojas: — Ésta ha sido hoy, continuó, mi ración de 
25 frutas, y no he podido tomarlas, porque he pensado que tú 
no las tendrías. Son dátiles, uvas y madroños. Amado 
extranjero, adiós, ' 
— Adiós, contestó Carlos dominado por una viva emo- 
ción, en tanto que la encantadora india saltó,a la orilla con 
3o ligereza y desapareció en las sombras como una aérea 
visión. 
E] joven c ayó abatido en el fondo de su canoa, y es 
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sobre hermosas playas, o bien, por algunos costados, van 
a chocar con trozos de rocas o árboles seculares, y se 
rompen sonantes y espumosas. En algunas partes se 
puede saltar fácilmente a una canoa, o de ésta a tierra, 
pues la naturaleza ha puesto cómodos muelles en las sa- 
lientes raícés o en los árboles que el peso de los siglos o la 
furia del huracán han obligado a inclinarse sobre las aguas. 

Gran número de canoas atracadas a la ribera del lago, 
y adornadas de ramos olorosos, flores y plumas que compe- 
tían en la riqueza y variedad de los matices, estaban listas a 
obedecer al remo y romper los cristales del Chimano que las 
retrataba. "Una balsa de mayores dimensiones que las 
comunes y atada a un robusto poste, se movía en grave 
compás en medio de las otras barquillas. Al centro de 
ella se elevaba un asiento forrado de piel de tigre y con 
espaldar de entrelazados arcos y picas, Los bordes de la 
rústica barca eran verdes festones, airosos penachos y 
chapas de infinidad de lindas conchas de tortuga y gayas 
pellejas de culebra; de cllos se desprendian enhiestas 
veinte lanzas de chonta con cabos barnizados de rojo, y de 
cada lanza pendiente una cabeza de enemigo disecada, que 
parecía ceñuda al presenciar el festín del terrible guerrero 
que a tal ignominia la trajo. De una asta a otra y engar- 
zadas en hilo de chambira columpiaban blancas azucenas, 
frutas en sazón, pintadas aves y relucientes pececillos. 
Tal era el trono flotante del rey dé la fiesta; algo de mie- 
dosa grandeza había en él, y era digno sin duda del anciano 
curaca que iba a ocuparlo, * 

Todo el mundo sabía que éste cra Yahuarmaqui; y no 
obstante, había que sujetarse a una antigua y respetada 
costumbre, cual era la de la elección del jefe de los jefes de 


25 


30 


| todas las tribus. El son del tamboril y el pito anunció el 
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momento de la elección. Pusiéronse de pie y formando 
círculo todos los curacas y los guerreros más notables, ves- 
tidos de gala: llevaban el pecho, los brazos y piernas des- 
nudos, y desde el rostro todos pintarrajados de caprichosas 
5 figuras hechas con la roja tintura del achiote y el jugo de 
zula color de ciclo; la cabeza empenachada o ceñida del 
lujoso tendema; el cinto y el delantal recamados de lustro- 
sas simientes de copal y de huesecillos de tayo, semejantes ` 
a cañutillos de porcelana; gargantillas de dientes de micos; 

1o brazaletes de finísimos mimbres; a la espalda el carcaj 
henchido de cien muertes; en la siniestra la rodela forrada 
de piel de danta; larga pica en la diestra; en Ja frente la 
expresión del valor temerario y del orgullo suem que 

z rebosa su férreo corazón. : 

15 Una segunda señal del tamboril, y comienza la votación: 
uno a uno van los concurrentes hacia Yahuarmaqui que se 
halla entre ellos; le dirigen alguna palabra o frase que 
motiva el voto, como: « Eres valiente » « Eres como el 
rayo» « Has vencido a muchos enemigos», Clava cada 

20 uno en tierra la pica y vuelve a su puesto. Al fin una selva 
de esas armas, de las que penden cordones y cabelleras 
humanas, rodea al anciano de las manos sangrientas. El 
guerrero más benemérito cuenta los votos y proclama al 
elegido, quien entre mil gritos de entusiasmo y al son de 

25 rústicos instrumentos, que repercuten las selvas en eco 
prolongado, salta a la balsa y ocupa su asiento. 

Acude y apíñase a la orilla del lago la multitud radiante 
de gozo y sedienta de curiosidad. No hay quien no ostente 
lo mejor de sus galas; todo es brillo; los más vivos y gayos 

3o colores se hallan caprichosamente mezclados; aquello 
es un jardín en que todas las flores han abierto a un tiempo 
sus corolas a recibir el vivificante calor del sol de medio 
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día, Algunos jóvenes guerreros tienen en alto sus lanzas 
con penachos volantes y borlas purpüreas. Las doncellas 
forman grupos entre las de su edad, y parecen lindos cisnes. 
que han salido de las aguas a secarse sobre el mullido 
césped. Las madres alzan en brazos a sus hermosos niños 
y les enseñan al jefe de la fiesta, tendiendo ellas mismas 
el cuello cargado de gargantillas para alcanzar a verle 
mejor; los chicos atónitos se escapan de las manos de 
sus madres y dirigen con asombro las miradas al punto 
señalado; o bien muchos se encogen asustados y hunden 
las cabecitas entre cl cuello y hombro de las madres, 
como el pichón que quiere ocultarse entre las plumas de Ja 
paloma, 

Unos cuantos indios: para contemplar de mejor punto las 
ceremonias, se han embarcado y están en larga hilera de- 
lante del trono del anciano jefe. Hállase, entre ellos, 
Carlos, buscando con inquietos ojos lo que le interesa más 
que el rey de la fiesta y que la. fiesta misma. 

Las canoas en que los mancebos y las vírgenes deben de- 
sempeñar su importante papel, están ocupadas por sus due- 2 
ños. Falta Cumandá. Todos lo notan y nadie sabe a qué 
atribuírlo. ¿Por qué esa tardanza en concurrir a su 
puesto? El carácter exigente de los salvajes comienza a 
manifestarse en una sorda murmuración. 

Pero al fin asoma la joven y salta con gallardía a su 2 
nave, que tiembla como una hoja. Todas las miradas 
se vuelven 2 la hija de Tongana. ¡Qué belleza y qué 
gracias las suyas! Es no solamente la virgen de las flores, 
sino la reina de todas las vírgenes de la fiesta, cuyo en- 
cogimiento crece en su presencia. Lleva el ondeado 3 
cabello suelto y ceñida la cabeza de una ancha faja 
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ecamada de alas de moscardones, que brillan como esme--»" 
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raldas, amatistas y rubíes; igual adorno le cruza el blan- 
quísimo pecho, y sujeta a la flexible y breve cintura una 
ligera túnica blanca; penden del cuello y rodean brazos 
piernas, graciosas cadenillas y sartas de jaboncillos 
s partidos, negros y lustrosos como el azabache, y de otras 
simientes de colores que, entre los libres hijos del desierto, 
se aprecian más que las preciosas joyas de oro y diamantes 
entre los esclavos de la moda civilizada. Pálida está la 
virgen; en sus ojos y mejillas hay muestras de haber 
10 llorado; en todá su expresión hay claras señales de oculta 
pena. Sin embargo, se esfuerza por cobrar ánimo, y se 
reviste de cierta dignidad que aumenta quilates a sus 
gracias. De pies en la barquilla, y ligeramente apoyada 
en el remo, ve a la deshilada con desdén el trono del viejo 
15 curaca, a cuyas plantas debe arrojar luego. las frescas y 
lindas flores que la cercan. 

En tanto, en la ribera el padre de la encantadora joven 
hablaba a media voz con uno de sus hermanos: — El 
aborrecido blanco está allí en su canoa, le decía; ya no cabe 

20 duda que es él quien ha engañado el corazón de tu hermana, 
y que ella le ama. 

— 4 Qué duda cabe ? contestaba el mancebo; ya te he 
dicho como sorprendí a entrambos hablando cual si fuesen 
antiguos amigos allá junto a las palmas del Palora. Amon- 
toné ramas secas al pie de las palmas y las quemé. 

— Tu hermana es una indigna, y tú obraste muy bien. 
¿ Qué otra cosa has observado ?. 

— 4 Pues no lo viste tú también? Cuando al venirnos 
vió Cumandá el montón de cenizas, palideció, suspiró y 
3o lloró. 

— į Hija loca y mala! ; Lucgo llorará mucho más!... 

— Después, Cumandá salió de nuestra ramada y sc 
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dirigió a tientas a la canoa donde yacía el blanco, y habló 
con él. La seguí, y tuve el arco tendido largo tiempo aguar- 
dando para dispararlo y ver en qué paraba esa conversa- 
ción; pero sólo parecía que lloraban ambos y me con- 
tuve. > : 

— Hiciste mal, 

—-¿ Qué? ¿y no habría sido malo, además, manchar 
estos días sagrados con sangre de gente ? e 

— No, porque matar a un enemigo odiado nunca es 
ma] visto ni por los genios buenos, observó el anciano con 
sequedad. | 

— En tal caso, ¿no llevarías a mal que en cualquiera de 
estos días enviase yo al blanco extranjero al país de las 
almas ? 

—- Hijo, sabe que he jurado odio eterno a la raza blanca, 
y nada me importan los días sagrados con tal que pueda 
“hacerle algún daño. Ese extranjero debe morir à nuestras 
manos, y morirá. Si para conseguirlo es preciso que pe- 
rezca Cumanda, perezca también, Mi hija tiene la des- 
gracia de parecerse a las mujeres de aquella maldita raza. 

— ¡ Padre ! dijo sorprendido el joven indio, en cuanto al 
extranjero, te ofrezco que...¡ Ah, padre!... pero en 
cuanto a mi hermana. ... 

— Tu hermana, si, no. podría morir a tus manos; pero 
e+. En fín, ¿ matarás al blanco ? 

— ¡ Mungía me trague, si no lo mato ! 

— Bien, hijo, bien; persuádete que harás una buena 
acción. Pero en vez de temer que los genios de las selvas se 
enojen de ver manchados con sangre los días de la fiesta de 
las canoas, es preciso evitar la cólera del jefe de los jefes; 
pues además de ser dueño de la fiesta, los andoas son sus 
aliados, y cl extranjero vive querido entre ellos, por donde 
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vendria sin duda el enojo de Yahuarmaqui contra el 
matador de aquél. 
— Emplearé toda prudencia. 
. — Si, hijo; que no se vea la mano que le hiera o que el 
5 hecho parezca tan casual, que nadie se atreva a acusarte. 
d Sabes ya el nombre del extranjero ? 
— Se llama Carlos; pero ignoro su apellido. 
— Carlos, murmuró el viejo inclinando la cabeza en 
actitud pensativa. 
to El son de los agrestes instrumentos interrumpió la con- 
versación. Comenzaron a moverse las canoas y empezó 
la fiesta, y por todas partes sonaban voces de alegría. El 
hijo de Tongana saltó a su barquilla y se internó y mezcló 
entre los demás salvajes que formaban el semicírculo 
15 delante de la balsa de Yahuarmaqui. 
En seguida un hermoso y robusto mancebo se apartó del 
grupo de las canoas, y en la suya, cargada de ricas armas, 
y en aíroso caracoleo, en que se ostentó muy diestro re- 
mero, se acercó al jefe de los jefes y le dijo:-— Padre y 
20 maestro de la guerra, ¡Oh, Yahuarmaqui! dueño de la 
lanza que atraviesa al tigre y de la flecha certera; dueño de 
veinte cabezas y weinte cabelleras arrancadas a los ene- 
migos; ilustre curaca de la temida tribu de los paloras, 


óyeme: vengo a nombre de los guerreros de las selvas y los . 


2s ríos a presentarte en este día solemne el tributo de las 
armas, para que a tu vez lo entregues al gran genio bueno 
que en otro tiempo salvó a nuestros abuclos de las grandes 
lluvias y avenidas. Entre ellos hubo un guerrero. ¡ Allá. 
van las armas de la guerra ! Y tomándolas en haces las 
3o arrojó a los pies del anciano y se retiró. 
Luego se presentó el mancebo que representaba a los 
cazadores; dirigió poco más o menos las mismas alabanzas 
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a Yahuarmaqui, expresó el motivo de la ofrenda y concluyó 
afiadiendo: o 

— De aquellas grandes aguas se salvó un cazador. j Allá 
van las armas de la caza ! 

Otros jóvenes desempeñaron igual papel a nombre de los 
pescadores, de los artesanos, de los que buscan granos de 
oro entre la arena y el légamo de los ríos, cle los que extraen 
la cera de la palma y el laurel, de los ancianos que descan 
morir en los combates y evitar la ignominia de acabar la 
vida en un lecho, y en fin, de la juventud, que anhela imi- 
tar el valor y las hazañas de los viejos, y 

Tócales el turno de las ceremonias a las vírgenes. Una 
de ellas, bella y engalanada, pero encogida y temblando 
como una tórtola a la vista del milano, es conducida por el 
remero a la presencia del anciano jefe. Lleva cl tributo de 
objetos mujeriles: gargantillas de varias simientes y de 
colmillos de animales, y pendientes de huesecillos de pejes, 
y fajas con recamos de tornasoladas alas y cabezas de 
moscardones. 

— Gran curaca, dice haciendo un esfuerzo para sobre- 
ponerse al susto y la vergüenza: gran curaca, a cuya mirada 
tiemblan los enemigos más valientes cómo tímidos pollue- 
los, obedecen los súbditos sin replicar, y caen las cabezas 
enemigas como las frutas de los árboles sacudidos por el 
viento; ¡oh, Yahuarmaqui! Amor de tus” numerosas 
mujeres y respeto de: las doncellas de todas las tribus, 
recibe estas ofrendas, estas labores de nuestras manos, en 
nombre del genio bueno de las selvas y las aguas, a quien 
las consagramos. 

Preséntase a continuación la virgen de lás frutas, no me- 
nos tímida y pudorosa. -- Caraca poderoso, dice, gran jefe 
protegido de los genios benéficos; estos sabrosos plátanos, 
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estas granadillas que se han pintado del color del oro en la 
cima de los más altos árboles; estas uvas que son la delicia 
de todos los paladares; estos madrofios y guabas y badeas: 
todas estas frutas en sazón te envían por mi mano los 
5 Árboles, matas y enredaderas que se crían en las riberas de 
los ríos y en el silencio del desierto. Preséntalas al dios de 
las aguas y de los bosques, para que sea propicio a todas 
nuestras familias y tribus. 
Viene después la virgen de los granos; síguenla las de 
ro las raíces y legumbres, y presentan sus ofrendas, precedidas 
de breves y expresivos discursos. Así a los mancebos como 
a las vírgenes contesta el viejo Yahuarmaqui, semejante 
en verdad a un genio silvestre que recibe culto de un pue- 
blo de guerreros, cazadores y labriegos, alzando pausada- 
rs mente ambas manos a la altura de la cabeza y juntándolas 
luego sobre el corazón en sefial de aceptación y de agradeci- 
miento, mas sin desplegar los labios, ni sonreírse, ni dirigir, 
ni aán a las tiernas doncellas, siquiera una mirada suave y 
halagadora; siempre grave y sombrío como viento borras- 
20 coso; no desmiente en lo más mínimo ni su carácter ni su 
historia. Rebosando de gozo está; pero su gozo, oculto 
bajo la corteza de bronce de las pasiones materiales y. 
bárbaras, no puede manifestarse, 
-La muchedumbre busca con ansia, entre las canoas, la de 
25 la virgen de las flores, que otra vez tarda en presentarse. 
El disgusto comienza a pintarse en todos los semblantes y 
el de Yahuarmaqui se pone más en claro que de costumbre. 
Pero al cabo, como un quinde que ha estado entre el fo- 
laje y sale de súbito y se lanza al espacio, y con inde- 
30 cible rapidez hace idas y venidas, giros, espiras, zetas 
y cien figuras donairosas, batiendo como una exhalación 
lac tornasoladasialas,asise presentan Cumandá, sola en su 
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ligera barquilla de forma de lanzadera y cubierta de bellí- 
simas flores. Cosa más linda, más fantástica, más en- 
cantadora, no han visto jamás las selvas del Oriente, ni las 
vieron las antiguas mitológicas ciudades de Europa y Asia, 
ni las modernas cultas sociedades. Esa joven es más que la 


virgen de las flores, más que la. reina de la fiesta, más que 


un genio del lago; es un pedazo de sol caído en las ondas y 
convertido en ser mágico y divino que atrae todas las 
miradas, enciende todos los corazonés y despierta todos los 
espíritus a una como adoración de que ninguno puede 
prescindir. La multitud da un grito de sorpresa y entu- 
slasmo, y enmudece enseguida para disfrutar más de la 
maravilla que se mueve en las ondas. Yahuarmaqui queda 
como una estatua, y hasta en su frente de granito se dibuja 
al cabo el sacudimiento que sufre en su interior a la pre- 
-sencia y movimientos magnéticos de la virgen de las flores. 
Ésta se acerca al anciano; se detiene; guarda silencio 
algunos minuto: a causa de la fatiga que le ha ocasionado el 
manejo del remo, en el cual se apoya con la siniestra mano 
en ademán altivo y desdeñoso, mientras con la derecha 
acaricia y sujeta la sedeña cabellera con que juegan las 
brisas del Chimano. +, : 

— Gran jefe de los paloras, dice al fin en voz melodiosa 
pero firme; anciano venerable a quien el Dios bueno ha 
colocado en ese brillante asiento para que le representes en 
la fiesta de este día, escucha a la hija del desierto que'se 
atreve a desplegar sus labios ante ti; las flores de los altos 
árboles; las de las plantas que viven adheridas a sus tron- 
cos; las de las enredaderas que forman columpios o suben 
& coronar las más erguidas palmas, o que las enlazan y 
unen con anillos y nudos amorosos, las flores que apenas 
alzan las cabezas del polvo de la tierra; las flores que se 


Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo" 


5 


Io 


3o 


54 CUMANDÁ 


nutren de aire y las que navegan en las dormidas aguas; 
todas las flores de las selvas, ríos, lagunas y montafias, me 
han elegido para que te las presente. Mfralas, j oh, cu- 
raca! Recíbelas, Yahuarmaqui, recíbclas grato; allá van 
; todas a tus plantas. * ^. > 

Y Cumandá echa en la balsa del viejo guerrero una lluvia 
de norbos, aromos y rosas, y oLra infinidad de flores ex- 
quisitas y sin nombre que atesoran las selvas trasandinas. 
Suenan por todos lados voces de aplauso; los tamboriles 
o y pífanos expresan el entusiasmo público, y las canoas de 
los curiosos, como si fuesen impelidas por súbito viento, 
se aproximan a la canoa de la hechicera virgen. Todos 
quieren verla y oírla de cerca; lodos ansían percibir la 
fragancia que despide, gozar de la Juz que brilla en esos 
:s divinos ojos, en esa frente, en toda ella... Apresúranse 
muchos a coger las hojas y los botones de las flores que, 
escapados de las manos de Cumandá, flotan en las ondas, y 
se disputan con tenaz porfía tan codiciadas reliquias, que 

las llevan a los labios o las ocultan en el pecho, +... 
20 Carlos es uno de los más entusiastas, y más de diez veces 
sc pone en peligro de zozobrar, porque en el frenesí de apo- 
derarse de algunos pétalos que huyen revueltos entre la 
espuma que levanta su propia barquilla, olvida el remo, 
saca brazos y pecho fuera, y pierde el equilibrio. Al cabo 
25 llega à chocar con la suya Ja canoa de un indio, quien al 
manejarla obra en apariencia casualmente, de modo que al 
bornear el remo para enderezarla y traerla a movimiento 
seguro, da con la pala tan fiero golpe en la cabeza al joven 
Orozco, que le echa al agua y le hunde. Muchos no advier- 
3o ten el suceso; pero el viejo Tongana suelta una. carcajada 
diabólica. Otros aguardan que surja el extranjero, y los 
de Andoas se arrojan a nado desde la orilla para salvarlo 
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Sus diligencias habrían sido quizás inútiles; pero Cumandá, 
que todo lo ha visto, parte como una flecha en su canoa al 
punto en que la agitación de las aguas indica el hundi- 
miento de su amante, y sin vacilar, se arroja de cabeza 
en ellas y desaparece, Un grito de asombro y espanto se 5 
escapa de todos los corazones; todos los rostros palidecen, 

y las mujeres retroceden o caen en tierra horrorizadas. 
Nadie sabe que la joven tiene por su clemento las ondas, y 

la dan por muerta o miran, cuando menos, como inminente 

su riesgo de perecer. Menos conocen sus amores, y por ro 
tanto el pasmo es mayor al ver que su acción temeraria es 
por el extranjero. Un minuto después torna a agitarse el 
agua y burbujea; las crespas y circulares olas se suceden 
con rapidez como naciendo de un centro común y van a 
morir chocando lánguidas contra las canoas y la arena de rs 
la orilla. Ábrense y surgen a la superficie Cumandá y 
Carlos por ella sostenido. El joven respira; su primera 
mirada es para quien le ha salvado, v al ver que es la 
virgen de las flores, se reanima y cobra fuerzas para nadar 
hacia la orilla. IEntrambos salen a ella cual dos patos que, 20 
burlando el tiro del cazador, se zambulleron en un punto y 
asomaron en otro inesperado, triunfantes y contentos. 

Otro golpe de sorpresa. Pero si unos aplauden, no falta 
quienes murmuren, y muchos guardan silencio que indica 
indecisión o disgusto. jTongana, inmutado de ira, excla- 25. 
ma: — ¡ Por los genios > lago ! la virgen de las flores se 
ha mancillado con el contacto de un hombre, y merece 
castigo. Tomadla; sacrificadla junto con ese blanco que 
se ha atrevido a mezclarse con nosotros en este dia con- 
sagrado a nuestras divinidades.  Desagraviad"al buen 3o 
Dios y a los genios benéficos; no dejéis que triunfe el 


malvado mungia a causa de una imprudente y loca doncella - 
7 
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y de un blanco advenedizo. ¡ Hijos del desierto, cumplid 
vuestro deber ! 
Diversa impresión causa en los ánimos el arranque de 
enojo del anciano de la cabeza de nieve; unos lo juzgan obra 
5 del celo piadoso y, justificándole, fulminan terribles mi- 
radas sobre los dos jóvenes; otros vacilan entre lo que 
piensan ser un deber sagrado, esto es, que deben solicitar 
el castigo de los culpables, y la simpatía que por ellos 
sienten; no pocos los tienen por inocentes y culpan al 
10 hijo de Tongana que echó al agua al extranjero. Las 
mujeres, a quienes ni el salvajismo ha vuelto insensibles, 
tiemblan por el castigo que espera a la virgen y al hermoso 
blanco, y derraman silenciosas lágrimas. Cumandá, en- 
tretanto, con la vista baja, los brazos cruzados y. de pie en 
15 medio de sus compañeras en las ceremonias que aterradas 
y llorosas la miran presintiendo su próxima desgracia, 
guarda silencio, muestra indiferencia por cuanto pasa en 
su torno, y sólo ve con ojos rebosantes de ternura a su 
amado blanco. Éste, rodeado de sus amigos, los záparos, 
2o de Andoas, teme por Cumandá y se olvida de sí mismo. 
— Venerable anciano, dice dirigiéndose al irritado “Ton- 
gana, escucha al. extranjero cuyo castigo solicitas junto 
con el de tu hija inocente. Si tus hermanos los de las 
bravas y nobles tribus aquí presentes quieren una víctima 
25 para calmar su venganza, heme aquí; sí, yo solo debo 
perecer, porque soy la causa única de la acción de la virgen 
de las flores: si no me hubiese hundido en el lago, claro es 
que ella no habría tenido por qué ponerse en contacto 


conmigo. 2) 

30  Cumandá iba también a hablar, y sus primeras palabras: 
« Óyeme, anciano padre mío; oídme tribus», fueron 
Ad a eomdtitmdondee ocespupadeaadas, golpes de 
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culo más pasmoso: habíase puesto en las canoas numerosos 
mechones de estopa de palma impregnada de aceite, los 
cuales daban grandes y vivas llamas; y todas a un tiempo, 
manejadas por diestros remeros, después de haber dado en 
s ordenada procesión una pausada vuelta al lago, cantando 
un himno guerrero, comenzaron a cruzarse, primero en 
regular movimiento, y luego con la rapidez del relámpago 
y en distintas direcciones, formando las más fantásticas 
figuras que se puede imaginar. Con la velocidad de la 
1o carrera se inflamaban más y más las teas, y semejando 
ondeadas sierpes de fuego, silbaban y chisporroteaban. 
Sus reflejos multiplicados en las infinitas ondas de las 
agitadas aguas y confundidos con los millones de frag- - 
mentos de luna que en ellas parecían moverse, sacudirse, 
15 saltar, chocar, hundirse, rcaparecer, formaban un abismo 
de llamas y centellas cubierto por el abismo del estrellado 
ciclo. į Peregrino, magnífico, sublime cuadro, no con- 
templado jamás en las festas de los pueblos civilizados ! 
Era una escaramuza de estrellas en el lago; era una au- . 
20 reola boreal en la superficie de las aguas. 
Fatigados y cubiertos de sudor los remeros arrimaron 
al fin las canoas a la orilla. Ya en tierra, las mujeres 
se apresuraron a salirles al encuentro; les enjugaron cari- 
ñosas las frentes; les dirigieron frascs lisonjeras, y les 
25 dieron a beber, en cortezas de coco talladas, chicha de 
yuca condimentada con jugo de piña y olorosa naranjilla. 
Habíase levantado, entretanto, en la mitad del campa- 
mento una inmensa pirámide de troncos, ramas secas y 
enea. Yahuarmaqui tomó una tea y la encendió; siguié- 
3o ronle los curacas de las demás tribus según su preeminencia 
y, encendida por varias partes, la mole combustible fué 


muy pronto yupa.solamasa.de. MELE solo conjunto de 
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' llamas que iluminó todo el lago y la selva a gran distan- 
cia, 

En esa pira se iban echando gradualmente las ofrendas 
que, durante las ceremonias del día, se habían depositado a 
los pies del anciano jefe de los jefes. Las esposas, las 
doncellas y los mancebos, añadían de cuando en cuando 
resina de chaquino, cortezas y otras sustancias olorosas 
que, consumidas en pocos segundos por las brasas, en- 
riquecían el ambiente de exquisito perfume. 

Mientras se hacían estos inocentes sacrificios, invocando 
al Dios bueno y a los genios benéficos, sus siervos, todos 
los guerreros engarzados por las manos y al son de los 
tamboriles y pífanos, danzaban dando vueltas en torno de 


IO 


la hoguera, y entonando coplas nacionales en alabanza de 


las tribus del desierto, 
Al baile y al canto siguió la comida común, con el ir y 
venir, y cruzarse, y dar y pedir de los que servían las 


IS ` 


humeantes viandas. El animado desorden que termina : 


“siempre en la embriaguez es característico del festín de los 
salvajes, 

En el interior de su barraca Tongana y su hijo, el mozo 
que derribó a Carlos en el lago, hablan con sigilo. Sólo 
la hechicera Pona los escuchaba sin ser vista. El viejo 
desprende de una de sus orejas un cañuto de pluma de 
cóndor, de los que, a'guisa de adorno, llevan casi todos los 
salvajes; lo destapa con cuidado, toma una corta dosis del 
sutil polvo que contiene y, humedeciéndolo con saliva lo 
pone bajo la uña del pulgar derecho de su hijo. — Al 
ofrecer el licor, le dice en voz sumamente baja, ten cuidado 
que esta ufia se lave en él. Se escapó del agua; ‘mas no 
podrá librarse de este polvo. į Ah, blanco, tá caerás!... 

El joven Orozgg,, acompafiado, de, algunos indios de 


acto: pejo 
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Andoas que no se mezclaban en la fiesta, y llevando como 
un fardo sobre sí el disgusto, la pena y el cuidado por 
Cumandá, andaba entre la multitud. Repentinamente le 
tocan por detrás del hombro. — ¿Quién cs? pregunta, 

s volviéndose con viveza. Es el hijo de Tongana que le 
contesta: — Un hermano tuyo. Blanco, ¿por qué no te 
diviertes ? añade en tono afable, 

— La fiesta no cs mía. 

— Hermano, la fiesta cs de todos; pero ya conozco que 

ro estás triste por lo que sucedió ahora tarde. ¡Oh extran- 
jero | óyeme: mi corazón siente pesar, pues sin quererlo 
te causé daño y puse en peligro tu vida y la de mi hermana. 
Ninguno de los dos es culpable, y no quiero que en vuestros 
pechos haya enojo contra mí. Voy a ser tu amigo, y en 

1s seguida mi hermana me perdonará. Ven, déjate llevar de 
mí. E 

No poco sorprendido Carlos se dejó llevar por la mano 
a la puerta de la choza del viejo de la cabeza de nieve. El 
joven indio llenó un coco de chicha de yuca, hasta que se 

20 mojara el pulgar en ella, y se diluyera el terrible veneno 
escondido bajo la uña. 

— Hermano extranjero, dijo estrechando con la mano 
siniestra una mano de Carlos contra el corazón en señal de 
afecto, Óyeme: delante de la hoguera sagrada que acaba 

25 de devorar nuestras ofrendas, te ofrezco mi amistad; sc- 
remos como el bejuco y el tronco que se abrazan y forman 
un solo árbol; y el que te hicra a ti, a mí me herirá, y el 
que a mi me hiera, te herirá también; mi aljaba y arcos 
serán tuyos, y yo usaré tus armas como mías; comeremos 

3o en un mismo plato y beberemos en un mismo coco. Des- 
pués, si tú, como sospecho, has sembrado amor en el alma 
de Cumandá, seremos verdaderamente hermanos. į Ea, 
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blanco ! a ti me entrego; éste es el licor del juramento de la 
amistad: bebe hasta su última gota. 

— Generoso mancebo, contestó al indio, tus palabras 
me han hecho gran bien: ; oh ! j vive el cielo que nunca ha 
descendido rocío más delicioso a refrescar y dar vida a una s 
flor quemada por el sol en la arena del desierto! Mira, el 
juramento es para cl cristiano blanco mucho más sagrado 
que para el indio infiel, y yo te juro que no tendrás jamás 
que romper, arrepentido y despechado, el vaso de coco en 
que vamos a apurar el licor de la amistad eterna. ; Ea, 10 
joven amable, seamos amigos y hermanos ! 

Carlos alza el coco y lo acerca a los labios: la muerte 
se cierne sobre él, y el salvaje hipócrita sonríe con ma- 
licia; pero en este instante le arrebatan el vaso de las 
manos, y quien lo hace es Cumanda que acaba de presen- 15. . 
tarse. Met 

— Este licor, dice la j joven, debe penetrar en mis entra- 
fias, antes que en las del blanco extranjero. 

Y dirigiendo una mirada de águila irritada al hijo de 
Tongana, añade: — Hermano, dime, poniendo por testigos 2o 
a los genios benéficos del bosque y del lago, ¿no es cierto 
que conviene que beba yo este licor en que se ha lavado la 
uña de tu mano ? 

El joven salvaje ve con espanto a Cumandá, se pone 
cadavérico, abre los labios a par de los ojos, pero no acierta 25 
a proferir ni una sola palabra, 

— Yo también, prosigue la india con terrible ironía, yo 
también quiero ser amiga y hermana de este hermoso y 
amable extranjero, y voy a partir con él y contigo esta 
dulce y saludable bedida; así los tres nos uniremos en paz 30 
y buena armonía para siempre. E 

En el semblante y las palabras de Cumandá y en la 
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inmutación de su hermano, descubre Carlos la. perfidia y 
maldad de éste, y a tiempo que ella acerca también el licor 
a sus labios, exclama: — ; no bebas! y lo echa al suelo al 
punto. 

5. —1No bebas! ¡ Allí hay veneno! 

— Sí, contesta Cumandá, lo sé; mi hermano ha traído 
debajo de su larga uña la muerte para ti, y yo he llegado a 
tiempo para librarte de ella. ; Oh blanco! veo que soy 
la causa de que te persigan. Tú ¿por qué has de sufrir 

to pena alguna ? ¿ por qué te has de ir por causa mía a la 
tierra de los muertos ? Yo velaré por ti y por ti moriré, 

Algunos curiosos iban aproximándose al lugar de la es- 
cena. El envenenador había desaparecido. La prudencia 
obligó a separarse a los dos amantes, y Carlos apenas pudo 

15 decir a media voz, lleno de asombro y de pasión: — ; Oh, 
Cumandá! ¡Cumandá! Tu corazón tiene algo sobre- 
natural. s Quién eres ? . 
El joven Orozco penetró toda la gravedad del peligro que 
corría entre los bárbaros, y se acordó del temor y re- 
2o pugnancia que su padre había mostrado de que concurriese 
a la fiesta de las canoas. Quería regresar inmediatamente 
a la Reducción, acompañado de sus amigos los cristianos 
de Andoas, y ellos le persuadían también de la necesidad 
de volverse; pero la suerte de Cumandá le interesaba 
25 mucho más que antes; pues, una vez descubiertos sus 
amores, en su mismo padre y hermanos tenía la infeliz 
temibles enemigos. Además ¡con qué actos de valor y 
generosidad se había presentado ella a salvarle de la 
muerte ! ¡ cuán negra ingratitud sería alejarse de quien le 
3o amaba hasta exponer su vida por él ! 

Apurada era la situación de Carlos y no cabía que se 

resolviese a ciegas a cosa alguna. Andoas le atraía con 
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el respeto y amor filiales más que con la necesidad de 
evitar las asechanzas de los bárbaros; las orillas del 
Chimano le contenían con el amor de Cumandá y con el 
deber que el honor y la gratitud le imponían de no abando- 
narla. A nada se resolvía, y la indecisión llegó a enojarle 
contra sí mismo. Pidió a los andoanos que le dejasen solo; 
y solo, triste y aburrido se puso a vagar por las afueras 
del campamento, cuyo ruido y desorden le emponzoñaban 
más el ánimo. 
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La. Ira del viejo de la cabeza de nieve estalló de nuevo | 


contra Cumandá, por haber mostrado), de nuevo también, 


su afecto al extranjero que él detestaba. Hallábase ex- 


citado por el licor, y los denuestos y amenazas contra la 

s joven fueron mayores. Tres veces alzó la maza para des- 

cargarla sobre ella, tres veces le enderezó al pecho la aguda 
pica. Furioso como un saíno herido: 

— Mira, le decía, te has hecho aborrecible como los 

blancos, y regaré tus sesos y no dejaré gota de sangre en 

1o tus venas. ¡ Necia y loca! Amas a ese vil extranjero, y 

no sabes que con tu amor le preparas la muerte. Él caerá, 

y tú cacrás con él; sí, yo os echaré a tierra, como corta 

y derriba el árbol el leñador. Te has vuelto como el 

blanco objeto de la venganza del terrible Tongana, y 

15 esa venganza será infalible. Sí, sí, ama al extranjero, 

y mátale; júntate con él, y con él muere, ¡ Ah, pobre 


moza demente! ¡Pobre Cumandá! ¿No sabes que tu 


muerte será sabrosa para mí? ¿no sabes que delante de 

tu cadáver he de beber chicha de yuca en el cráneo de tu 

20 amante? Sí, ¡morirás también !... ¿Por qué no te he 

matado antes de ahora? ¿Por qué no lo hago hoy?... 

¡ Ah ! estamos en una fiesta... y Yahuarmaqui...y los 
paloras... Mas... 

Pona lloraba; sus hijos temblaban; los niños se habían 


25 ocultado llenos de terror entre los trastos volcados en el | 


aposento. Sólo Cumandá, noble y altiva en medio de su 
66 
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»ena y cuidado, tenía enjutos los ojos y de cuando en 
suando dirigía a su padre miradas de glacial indiferencia. 

— Padre mío, dijo al fin por toda respuesta a las incre- 
paciones y amenazas de Tongana, tus canas son el respeto 
de tus hijos, y tus palabras son sagradas Órdenes para 


ellos; tu hija soy; puedes quitarme la vida que me diste; 


pero con ello no creas que me harás mal alguno: ¿Acaso 
matar a un desdichado es castigarle ? 

Iba a retirarse; pero cl viejo la detuvo de un brazo con 
rudeza, diciéndole: — ; Espera ! 

Al cabo de algunos minutos de cavilación, tira a un lado 
la maza, se golpea la frente con la mano y murmura: — 
Está bien. En seguida apura una buena porción de licor, y 
dice a todos: — Venid, seguidme. Y asiendo de la mano a 
Cumandá se la lleva a la cabaña del jefe de la fiesta. 

Yahuarmaqui, bastante ebrio también, yace rodeado de 
los principales guerreros de las diversas tribus. Por fuera 
no cesa el monótono son de los tamboriles y pífanos, y se 
oyen de cuando en cuando ruidosas carcajadas, entre 
blasfemias y juramentos, voces de pendencias, clamores de 
mujeres y agudos lloros de niños que compiten con los 
desacordes pitos. Todo anuncia que cl rústico festín ha 
llegado a su colmo. 

Tongana es recibido con agasajo, pero sin ninguna ce- 
remonia de parte del jefe y sus compañeros. Preséntanle 
el licor de yuca; pero rechazándolo suavemente, dice a 
Yahuarmaqui: — Hermano y amigo, no me exijas que 
beba antes de haberme oído. 

— Nunca me opongo, contesta el jefe, al querer de mis 
hermanos, los que me enviaron mensajeros con tendemas 
amarillos. ¿Qué me quieres Tongana? .Háblame con 
libertad. p 
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— Tú eres gran curaca, gran jefe de la fiesta de las ca- 
noas y querido del Dios bueno y de los benéficos genios; 
los amigos te respetan y los enemigos te temen. Entre 
tus amigos me cuento también yo, que te envié mi hijo ce- 

s fiido del /endema de la paz y la fraternidad; le recibiste 
con bondad, y desde entonces me llamas tu hermano, y 
yo te doy el mismo título, y mi familia te llama su padre. 
¡ Oh, hermano Yahuarmaqui ! ha llegado el momento en 
que necesito de tu protección. Tú eres la palma grande y 

1o yo la palma chica, como te dijo muy bien cl mancebo del 
tendema de plumas doradas, cuando te habló a nombre de la 
familia Tongana. Escúchame, pues, benigno. Cumandá 
es hija mía; tú has visto brillar hoy su hermosura, y has 
admirado la destreza con que bate el remo y juega con la 

15 canoa y las olas: Mas la pobre joven, aconsejada tal vez 
por el malvado mangía, se ha hecho hoy digna de castigo, y 
sólo por tu bondad ha podido salvarse y vive todavía, Un 
blanco, un extranjero aborrecible, de ésos que allá tras los 
montes han esclavizado a nuestros hermanos, y que, so 

20 pretexto de religión, pretenden hacer otro tanto con los 
libres hijos del desierto, ha hechizado el corazón de mi hija, 
y ha sembrado en él la semilla de un loco amor, y este 
mal, este oprobio de mi familia y de todas las tribus del 
Oriente, ha de evitarse con el castigo de entrambos . . . 

25 — Hermano, cl de la cabeza de nieve y el corazón vale- 
roso, interrumpe Yahuarmaqui a Tongana, los días de la 
gran fiesta no son días de castigo, ya lo sabes; ¿ queréis, 
por ventura, que los genios benéficos se enojen con noso- 
tros? Cumandá obró mal, si bien es de los jóvenes amar y 

3o ser amados, y el amor no es malo eu ningün corazón; 
pero nosotros, castigando de muerte a una virgen consa- 
grada a las ceremonias del lago, y a un extranjero, cual- 
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quiera que sea, que nos ha acompañado como amigo, nos 
haríamos mucho más criminales. 

— | Oh, hermano Yahuarmaqui, jefe de los jefes! tus 
palabras son las de un sabio hechicero, y tus razones vencen 
como tu maza y tu pica. No castigues, pues, ni a mi hija 
ni al extranjero, mas sepáralos. Soy dueño de la suerte 
de Cumandá, y quiero ponerla en tus manos. Tú, padre 
de los bravos dau me E que nada tema y que lo 
espere todo . . jh 

—¡M eta me “mate si he olvidado mi promesa! 
é Qué descas, Tongana, hermano mío ? 

— Que te dignes ceñir a Cumandá los brazaletes de la 
culebra verde y el cinto de esposa, y sea la última de las 
tuyas. 

— i Tongana! ; Tongana amigo! exclama el anciano 
curaca rebosando de gozo; ahora sí es Liempo de que bebas 
hasta las últimas gotas del licor de yuca que te ofrecí 
cuando viniste a mi presencia. ¡ Apúralo, apúralo ! 

El viejo Tongana bebe, y luego dice; 

— El gran jefe me ha escuchado, y yo he obedecido. 

— Curaca de la cabeza de nieve, hermano y amigo, añade 
Yahuarmaqui: sabe que, a pesar de haber perdido con 
los años bastantes fuerzas, y de que no puedo andar por 
los montes a caza de la culebra verde y del precioso tayo, 
para labrar los brazaletes y collares de una novia, en mi 
pensamiento estaba ya hacer de Cumandá mi séptima 
esposa. Sólo aguardaba que transcurriesen los días sagra- 
dos para hablarte de ello y presentarle las prendas de la 
unión; mas parece que has metido la mano en mi pecho y 
me has sacado cuanto en él tenía oculto. O ¿acaso te ha 
descubierto mi secreto la insigne hechicera de tu esposa ? 
Sea como fuere, tu pensamiento me es grato; respetaré a 
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la virgen do, las flores hasta que la noche se trague el úl- 
timo pedacillo de la madre luna; mas al día siguiente de 
esto, Cumandá será mi mujer, y cl buen Dios y los buenos 
genios no se enojarán, ni el mungía triunfará. — ”. 

— (Oh, grande hermano! ¿Quién podrá agradecer 
bastante el beneficio que nos ofreces? Pero que mi hija 
viva desde hoy a tu sombra, y que el extranjero no vuelva a 
tentarla: los odiosos blancos emplean con las jóvenes 
inexpertas la miel de la lisonja y las engañan fácilmente, 

1o —Nada temas en adelante, Tongana hermano mío, 
Al oír cl nombre del guerrero de las manos sangrientas, el 
blanco temblará. 

— Venga Cumandá, dice entonces Tongana, y conozca 
a su dueño y protector. Gand ni y 

15 La joven se hallaba cabizbaja y silenciosa! tras su padre, 
escuchando indignada cómo se disponía de su futura 
suerte. El viejo dc la cabeza de nieve la toma de la mano 
y le obliga a. ponerse delante diciéndole: — Hija, el gran 
jefe de todas las tribus, Yahuarmaqui, se ha dignado 
20 acoger mis palabras y guardarlas en su pecho; vas, pues, 
a ser su esposa; y desde hoy, aún antes que te ciña la 
faja del matrimonio y los brazalctes de la culebra verde, 
vivirás a su sombra y formarás parte de su familia, y 
junto con sus otras mujeres le prepararás la bebida de 
25 yuca, asarás la carne para su alimento y tenderás las 
pieles de su lecho. 

El licor ha hecho locuaz al anciano jefe, y por esto y 
porque cs irresistible el atractivo de la joven, deja escapar 
de sus labios, quizás por la primera vez en su vida, una 

3o frase de cariño, y dice: — Linda virgen de las flores, ¡ oh, 
Cumandá ! tu padre me ha dicho palabras tan dulces 
acerca de ti, que las he guardado en mi corazón, y vas a 
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ser, el primer día después de muerta la madre luna, la 
séptima esposa del jefe de los jefes y curaca de los paloras, 
Aunque ya no soy joven, me esforzaré en agradarte, y te 
daré un bello adorno de huesos de /ayo. Si no puedo pre- 
sentarte uno nuevo, te daré dos arrancándolos de mis ene- 
migos, pues si es difícil cazar el tayo de los huesos preciosos, 
es muy fácil para mí derribar un par de enemigos y arreba- 
tarles con la yida sus pendientes y sus armas. Te daré 
también, a más de los adornos dichos, muchas y lindas 
sartas de jaboncillos partidos, simientes de copal y dientes 
de micos; dos cintos de paja con labores de alas de mos- 
cardones, dos vestidos hechos a mano y dos de la segunda 
corteza de llanchama. Serás feliz ¡oh Cumandá! Ya- 
huarmaqui el poderoso te lo asegura. 

Todos los circunstantes, admirados de la generosidad 
del jefe, esperan que la joven desprenda uno de sus ador- 
nos y se lo entregue en señal de aceptación y gratitud; 
pero ella aunque algo trémula por la impresión de un suceso 
que no había temido, y pálida más de enojo que de susto, 
contesta sin vacilar: — Noble anciano, jefe de los paloras 
y guerrero temido en todos los ríos y en todas las selvas, 
abre, si quieres, mi pecho, y verás en él cuánta gratitud 
me has infundido con tus dulces palabras y ricas promesas; 
pero verás también que en mi corazón no cabe sino un amor, 
y que, antes que tú, un joven ha encendido en él la lumbre 
de la pasión. ¡Oh bondadoso Yahuarmaqui ! no me des 
las riquezas que me ofreces, y déjame sólo la libertad de 
seguir amando a ese joven hermoso y bueno como un genio, 
y de unirme a él. 

Tongana. muge como un toro herido y aprieta un brazo 
de Cumandá murmurando: — j Acepta o morirás ! y 

La joven, a quien, según parece, la excitación moral ha 
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hecho insensible al dolor físico, prosigue: — Ya no me 
pertenezco ni a mí misma. He jurado ante el Dios bueno y 
ante los genios de las selvas, que mi carne y mis huesos, 
mi corazón y mi alma, mi pensamiento y todo mi amor, 

s nunca jamás pertenecerán a otro que al blanco extranjero 
que me ha recibido por su esposa. ¡Gran curaca! no 
quiero enganarte. He dicho la verdad en tu presencia, 
y espero que tendrás lástima de mí. ¿Ni para qué ha de 
querer el jefe más poderoso del Oriente una mujer que 

10 liene el corazón ch cuando puede hallar muchas 
mujeres libres ? 5 

Bufa de nuevo él viejo de la cabeza de nieve, y estru- 
jando frenético otra vez el brazo de su hija, dice a Ya- 

|. huarmaqui: — Amigo y grande hermano, sabe que en mi 

15 familia nadie hace sino mi voluntad, y Cumandá no ha 
obtenido mi consentimiento para que pucda ser esposa de 
aquel extranjero. No, no lo cs, ni lo será nunca, y antes 
que consentirlo, mis flechas rasgarán las entrafias de en- 
trambos. 

20 -— Esto, replica la joven dirigiéndose siempre al jefe, 
esto podrá suceder más bien, que no el dejar de amarnos 
ni faltar a nuestras promesas de unirnos para siempre. 
i Oh Yahuarmaqui ! cámplase el desco de mi padre. Que 
sus flechas me atraviesen, o bien, ordena tá que me saquen 

25 los paloras los huesos y los quemen, que mi carne sea 
dada a los peces del lago, y de mi cabellera haz tejer un 
cinto para ti. No temo la muerte; mas sí temo la separa- 
ción del amado extranjero, y que a esta causa se me 
obligue a morir. 

3o Todos aguardaban que estallase la ira del anciano 
guerrero, cuyo orgullo tentaba Cumandá con su franco 
lenguaje; pero él, bien porque. no, quiere, mostrarse áspero 
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con la belleza cuyo corazón le conviene ablandar, bien 
porque le parece conveniente aparentar generosidad y 
grandeza de ánimo en presencia de los demás jefes, pues su 
larga experiencia lc ha enseñado algunos toques de política, 
echa un velo al enojo y con cierta dulce gravedad, exclama; 

— Doncella incauta, vco que tienes el corazón embria- 
gado de amor por cl extranjero, cuando asi te opones a 
la voluntad del jefe de los jefes y a la de tu padre. Piensas 
por demás en ese blanco, a quien me pospones, y no ves el 
peligro al que le arrastras. Trae tu corazón a su lugar y 
arregla tu juicio. ¡Hija Cumandá ! cuando se echa una 
hoja a la hoguera, es imposible que no se abrase: yo soy 
una hoguera, tu amante una hoja, j; Imprudente! 
¿ Quieres que el blanco se haga ceniza ? 

Estrepitosos aplausos arrancan estas palabras a los 
concurrentes. Las mujeres tan sólo guardan silencio, 
porque simpatizan con la bella y tierna Cumandá, la cual, 
sin inmutarse, toma del suclo una rama, y arrancando dos 
hojas unidas por los pedículos, dice: — Curaca de los pa- 
loras, con respeto escucho tus palabras; pero, mira, el 
extranjero y yo somos estas dos hojas: al caer una en las 
brasas, no podrá escapar la otra y ambas se harán ceniza. 

— No sucederá esto a ninguna, replica cl anciano to- 
mando las hojas. Sólo las separaré; la más fma y delicada 
quedará presa en mis manos, y la otra la entregaré al 
viento de su destino, 

La acción acompaña alas palabras: divide Yahuarmaqui 
las hojas; encierra la una en la mano, y tira la otra con 
desprecio al suelo. Cumandá se apresura a levantarla, la 
lleva a los labios con ademán apasionado, la ajusta con 
ambas manos al corazón, y alza sus negros ojos anegados 
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— Veo, dice cl anciano guerrero, dirigiéndose con 
calma al vicjo de la cabeza de nieve, veo que tu hija no 
está en este momento para promesas ni para convencerse 
de lo quc le conviene. El genio malo ha soplado sobre cla 

s y le ha extraviado el juicio y el corazón. Pero tu voluntad 
y lu mía están conformes. ¿Importa algo que Cumandá 
no quiera pertenecerme? Ya es mía, resista o no resista. 
Yn cuanto al extranjero, que mañana, antes que cante ave 
ninguna, se ponga en camino para Andoas, y no vuelva a 

ro interrumpir nuestras ceremonias. Hoy cl temido jefe de 
los jefes le perdona y deja ir en paz, porque los záparos 
andoanos son sus amigos y el blanco vive con ellos; mas 
continúe profanando nuestra fiesta, y su carne será sin 
remedio manjar de los peces del Chimano. Tú, hermano 
15 Tongana, cuida de la virgen de las flores. 

Cumandá no replicó, pues era del todo inútil replicar; 
las lágrimas suspendidas en sus largas pestañas rodaron 
y cayeron en las manos que ocultaban la hoja simbólica, 
la prenda del mudo juramento que acababa de hacer en 

20 presencia del terrible curaca. 

Entre airado y satisfecho quedó Tongana, apurando uno 
tras otro los cocos rebosantes de chicha cn compañía de 
su futuro yerno. Cumanda, confiada a su madre y her- 
manos, fué llevada a la cabaña de su familia, donde todos 

25 se encerraron para darse al sueño. ; 

Pero no, no todos dormían; la joven velaba y lloraba en 
silencio, y sus dos hermanos, que se quedaron junto a la 
puerta, conversaban en voz baja; preparando uno de 
ellos al disimulo un arco y una flecha. 

3o. Cumandá contuvo cl lloro por atender y observar. 


Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo" 


X 
LA FUGA 


ERA media noche. Uno de los hijos de Tongana salió. 


de la choza con mucho tiento, dió una vuelta por las in- 
mediaciones y volvió; y en voz muy baja dijo a su her- 
mano que le aguardaba: — No se ha movido del pie del 
tronco: ahí está como un fantasma blanco; se le distingue 
bastante bien para que la flecha vaya segura, Caerá, y 
no se podrá saber mañana quién le ha matado. 

— No, no podrá saberse: he puesto algunas plumas en 
la flecha que se parecen a las que usan los záparos de 
Andoas. 

— Bien, hermano: la astucia es excelente; ahora vete a 
la obra. “Para ello tienes que dar la vuelta a la izquierda, 
ocultándote entre las malas; cuando estés cn el punto con- 
veniente, tiende el arco y dispara, invocando tres veces al 
mungía, a fin de que dirija tu mano y luego cargue con el 
alma del extranjero. ^ Pero, dime hermano, 4 duerme 
Cumandá ? 

El interrogado se metió en la cabaña, y volvió a salir a 
poco. — Duerme profundamente, dijo, y yo me voy. Tú 
acecha aquí cuanto pasa. 

Carlos, combatido por el insomnio; hijo de la tristeza 
y del dolor, había salido de su cabaña para refrescar con las 
brisas del Chimano su pecho y cabeza abrasados por la 
fiebre de los pensamientos. Vagó una hora por las in- 
mediaciones de las chozas, por si pudicra divisar siquiera 
la sombra de su adorada Cumandá. Un záparo le comu- 
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nicó la orden de partir dada por Yahuarmaqui, y aumen- 
tado con esto el malestar de su espíritu, y cansado al fin, 
más por el enorme peso de la angustia que a causa del 
largo andar, se había arrimado al tronco de un árbol, algo 
s distante de la cabaña de los andoanos, y cuyas tendidas 


ramas le impedían ser iluminado por la luna. Allí le vió el 


hijo de Tongana ... mat 
Cumandá lo había escuchado todo y cl corazón le tem- 
blaba de terror como el ala de un ave herida y agonizante. 
1o Pero sabía que con acobardarse y permanecer quieta en 
esos momentos, exponía la vida de su amante. Mientras 
le creyeron dormida, se ocupó en abrir un horado al frágil 
tabique de la cabaña, ocultándolo con su propio cuerpo 
cuando convenía a fin de que no la traicionara la claridad 
rs de la luna. : 
Después que su hermano le palpó la cabeza y el pecho, 
y dijo: duerme profundamente, ella se escurrió por la 
abertura como una culebra. 
Ya está fuera: pero ¿y Carlos? ¿Dónde está el 
20 tronco en que se halla apoyado y contra el cual va a ser 
clavado por la aguda flecha? ... Se pone en pie en un 
instante y dirige por todas partes rápidas e inquictas 
miradas. Eso es peligrosísimo; puede ser descubierta; 
mas no hay remedio, porque es preciso saber «dónde está el 
25 joven y cuál es la dirección que debe seguir para llegar a 
él y salvarle del golpe traidor. Látcle a la infeliz el corazón 
con rara violencia, y quiere romperle el pecho; apriétalo 
con ambas manos; le falta la respiración, y abre los labios 
para absorber la mayor cantidad posible del aura de la 
3o selva. Pero allá, bajo un árbol copado, alcanza a divisar 
entre la sombra un bulto blanco. ¿Quién puede ser sino 
Carlos? Hacia la izquierda ve un indio que, formando un 
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ancho semicírculo, camina en traza de cazador que acecha 
y se acerca a la descuidada presa. ¡Ay! ¡Esla muerte 
que va en busca del extranjero ! 

Cumandá, la vida, vuela, lleva camino recto y lega 
primero. Orozco da un grito de sorpresa. — ¡ Calla ! 
dice la joven ahogándose de fatiga; tírale violentamente 
de un brazo y le dobla a tierra, ocultándose ambos entre 
unas matas que rodean el tronco. Y al punto Cumandá 
arrebata uni blanco paño que cubre su pecho, lo cuelga 
del bastón de Carlos, pone su sombrero en un extremo, 
y lo alza todo al mismo lugar que ocupaba su amante. 
No se pasan dos seguudos cuando silba, rasgando el aire, 
una como negra sierpe que atraviesa el paño, y queda 
vibrando clavada al tronco. -— į į Ay !! gritó la joven y 
dejó caer el improvisado fantasma. Ella misma cayó en 
brazos de Carlos, presa de un síncope que, gracias a su 
robusta naturaleza, fué corto. 

Volvió, pues, en sí y abrazó trémula y sin poder arti- 
cular palabra a su amante, que, confuso y-casi aterrado, 
tampoco podía hablar ni comprender bien lo que pasaba. 

— ¿Qué pasa, Cumandá? j Explicate, explicate, por 
Dios! Yo sólo sé que acabas de salvarme por tercera vez, 
pues una flecha se ha clavado en el tronco en que me 
apoyaba. Sin duda tu hermano... 

— Sí, mis hermanos, mandados por mi padre, quieren tu 
muerte; y ahora a estos enemigos se agrega otro más for- 
midable, que es cl viejo curaca de los paloras. 

— Lo sé, dijo Carlos con tristeza y despecho, y has 
venido en los momentos en que yo meditaba cl partido que 
debería tomar. El viejo cruel quiere separarnos. 

— Lo sabes, hermano blanco; y meditas ... ¿qué has 
resuelto, pues ? 
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— Nada. Y 
— ¿Nada has resuelto ? Luego vacilas y flaqueas. 
— Sí, acertaste, hermana: no sé qué hacer. À 
— Esa irresolución indica que también flaquea tu amor. 
s —¡Cumandá! 
— Yo, sábelo, extranjero, yo que sé amar, no medito ni 
vacilo: me resuclvo y obro. 
— 4 A qué csiás resuelta ? 
i A fugar contigo. 
10; — ji Ah, Cumandá, Cumandá ! 
—- Óyeme, hermano blanco. Una voz que sólo yo es- 
cucho, que no sé de quién es, pero que tal vez viene del 
mundo de Dios y de los ángeles amigos de los cristianos, me 
dice continuamente que nuestras almas son una, que 
rs nuestros corazones son hermanos, que nuestra sangre es la 
misma, y que no debemos separarnos jamás. Tú sin mí 
vivirás vida de tormentos; yo sin ti, no viviría. Es preciso 
obedecer a esa voz, y para obedecerla es indispensable 
alejamos de la gente que nos aborrece y persigue, Ex- 

20 tranjero, llama todo tu valor e hinche de él tu pecho. 
Todavía no seré tu esposa: al fin, temo el castigo de los 
genios del lago; pero ya no me separaré más de ti... ¿No 
piensas como yo? ¿Todavía vacilas ? 

— No, amada mía, no vacilo ya: huyamos. 

25  — Sí, vamos. Por mi amor te juro, extranjero, ser en 
adelante toda cristiana; tú me enseñarás cómo he de serlo. 
Comience nuestra fuga y nuestra nueva vida. El asesino 
ha invocado tres veces al mungía, y ha errado el tiro; 
nosotros invocaremos al buen Dios, al Dios de los cristia- 

3o n0$, y acertaremos el camino. Espero que no nos persegui- 
rán hasta adelantar buen trecho. Los hijos de Tongana te 
tienen por muerto y tendido al pie del árbol; para evitar 
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tocaremos al fin, daremos con alguna población cristiana 
que nos acoja. De allí, cuando ya no tengamos qué temer, 
comunicaremos nuestro paradero a tu padre, el buen jefe de 
los záparos de Andoas, por quien con justicia te inquietas. 

— j| Ay ! esto será difícil, a lo menos por largo tiempo, 
observó con tristeza Carlos; ¡ mi padre, mi infeliz padre, 
va a sentir, con mi separación, ahondársele la terrible 
llaga que conserva en su alma ! 

Luego, Cumandá se volvió con presteza a Carlos, pa- 
rándose de súbito, y le dijo: — Extranjero, ¿qué harías 
tú en caso que nos separaran ? 

No sorprendió al joven la pregunta, pues estaba acos- 
tumbrado a tales inesperados arranques de Cumandá; mas 
no halló qué contestar por de pronto, y titubeando dijo: 

— Las circunstancias me aconsejarían sin duda lo que 
fuese más conveniente, 

— į Ah, blanco, repuso la joven en tono de reconvención, 
bien he creído siempre que tu amor es menos valiente y 
generoso que cl mío! ¡No sabes lo que harías !... Pues 
yo sí sé desde ahora cómo procedería. ` Primero, astuta y 
diligente, me ingeniaría el modo de huír de manos de mis 
enemigos, y te buscaría día y noche en todos los rincones 
de das selvas y en todas las vueltas de los ríos; después, 
si Yahuarmaqui, o cualquier otro jíbaro o záparo, quisiera 
ponerme los brazaletes de la culebra verde y llevarme a su 
lecho, ; oh ! entonces. . 

— | Entonces ?... 

— 4 No sabes, hermano blanco, que llevo sempre con- 
migo el polvo del sueño eterno ? 

— Y ¿lo tomarías ? 

— De seguro, y el bárbaro tendría por mujer una fría 
difunta. 
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— Y ¿no sabes, Cumandá, que yo no te agradecería ese 
sacrificio ? 

— i Ah, extranjero cruel!... 

— Oye, amada mía: el buen Dios, el Dios de los cris- 

s tianos que veda a sus hijos, los hombres, quitarse a sí 
propios la vida, te castigaría, y nuestras almas que no 
habrían podido juntarse en la tierra, tampoco se juntarían 
en la eternidad. ; Oh, Cumandá ! eso sí sería muy cruel. 
Y después de saber esto que te anuncian mis labios, mis 

to labios que sólo saben dirigirte palabras de amor verdadero, 
¿ tomarías los polvos del sueño eterno ? 

La joven desprendió de una de sus gargantillas un cañuto 
de mimbre y lo arrojó al canal; luego, volviéndose a Carlos 
le dijo: — Hermano, ya no tengo polvo ninguno. Pero 

15 díme ahora, ¿ qué haría yo si me viese en aquellos apuros ? 
¿ Es también malo dejarse matar ? 

— Ser mártir no es malo, hermana mía, contestó en 
voz trémula; pero, por Dios, ¿merezco tanto? ..., 

Cumandá respondió a esta pregunta con sonrisa melan- 

20 Cólica y mirada tiernísima, y al punto hubo otro cambio de 
ideas; mas éste fué sin duda intencional. — Atiende, 
blanco, dijo: suena sordo y vago rumor que viene de la 
derecha, y se siente cl aire un poco frío; son señales de 
que el Pastaza está cerca. El viento de la noche habla con 

25 las ondas del río y forma ese rumor, y las ondas le comuni- 
can la frescura con que viene a dar alivio a nuestros 
cuerpos. : 

En efecto, el Pastaza estaba muy cerca, y a poco se 
presentaron sus mansas aguas bajando con movimiento 

ao uniforme y mesurado, como los siglos que en incontrastable 
sucesión descienden a la eternidad. 

Las canoas que los indios dejaron amarradas a la boca del 
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canal se mecían silenciosas como grandes hojas caídas de 
los árboles de la orilla, los cuales, por cl contraste del claror 
de la luna con las sombras de la selva y con su propia 
imagen hundida en los cristales del río, aparecían doble- 
imente gigantescos. 5 

Sabían muy bien Carlos y Cumandá que ningún indio 
cuidaba de esas embarcaciones, seguras en el desierto, 

y se acercaron a ellas sin recelo. Sin embargo, la joven 
se detuvo y dijo à su amante: — Hermano blanco, si no 
estuviera yo contigo, no me atrevería a venir a estas canoas 1o 
por la noche, como ahora vengo. 

— 4 Tuvieras miedo ? 

— Pues, ¿no sabes que las almas de los guerreros que 
han muerto en sus camas, vagan tristemente por los bos- 
ques y se meten en las canoas y chozas abandonadas? 15 

— Una cristiana no cree en tales cosas, observó Carlos. 

— Hoy por ti, replicó la india, ni creo en eso ni temo 
nada. y 

'Temían que las canoas, descubierta la fuga, sirvieran 
para que los persiguiesen, y tomaron la precaución de de- 20 
samarrarlas y dejarlas a merced de la corriente. Embarcá- 
` ronse los dos en la más ligera, después de haberse provisto 
de algunas armas y otros objetos que por innecesarios para 
la fiesta, no habían sido llevados al Chimano, y se dejaron 
también guiar por el movimiento de las olas, suave y acom- 25 
pasado. j 

La canoa de los amantes iba al principio confundida 
entre las demás, las cuales, faltas de lastre y de quienes las 
gobernasen, se deslizaban a la ventura chocando entre sí, 
cruzándose y dando viradas y giros violentos que las ponían 3o 
a punto de zozobrar. 


La turba de canpas y, balsas, sin dueño.se adelantó al fin 
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en desordenado remolino, y la barquilla de los prófugos 

là seguía de cerca, ligera también, buscando siempre la 

sombra de la orilla, porque ambos, no conceptuándose 

todavía seguros, recelaban y temían hasta de las miradas 
; de la luna. 
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COMBATE INESPERADO 


FALTABA una hora para que rayase el alba. Uno de los 
záparos de Andoas, que la vispera habia tratado de con- 
vencer a Carlos de la necesidad de volver a su Reduccién, 
obedeciendo el mandato de Yahuarmaqui, se levantó y se 
fué a ver al joven, de quien esperaba que la reflexión le 
hubiese resuelto a obrar con prudencia y emprender la 
marcha, la cual debía hacerla en compañía de aquellos 
buenos salvajes, sus amigos, que iban a partir esa madru- 
gada. Pero al salir de la ramada creyó percibir hacia el 
lado del canal y en el fondo de la selva un brevísimo rumor. 
Los sentidos de los salvajes son de una perfección mara- 
villosa; con todo, aquel záparo juzgó que el ruido provenía 
sólo de algunos saínos que vagaban a lo lejos, buscando las 
frutas de los árboles derribadas por el viento de la noche, y 
quiso cerciorarse por medio de una observación muy co- 
mün entre los habitantes de las soledades del Oriente. 
Hizo un hoyo en la tierra, metió en él la cabeza, poniendo 
las manos abiertas tras las orejas, y permaneció inmóvil 
un par. de minutos, Luego se alzó lleno de sobresalto y 
dijo a media voz: — ¡ Gente viene ! En el acto comunicó 
à sus compañeros tan alarmante noticia, y todos se apresu- 
raron a ponerse en pie y armarse. Buscaron en seguida a 
Carlos, y no halláíndole se inquietaron sobremanera. Pero 
no había que perder tiempo en indagar por él, que acaso 
asomaría al notar la agitación en que iban a ponerse to- 
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das las tribus. Los záparos ni siquiera tenían sospecha de 
la fuga de los dos amantes. |, 
La guerra se hace entre los indios frecuentemente por 
medio de sorpresas, y sus ataques nocturnos son terribles. 
5 Caminan largas leguas por tierra o por agua con tales pre- 
cauciones que no se les siente, y muchas veces se arras- 
tran como culebras considerables trechos, o van sepultados 
en las ondas hasta el cucllo para aproximarse, sin ser 
vistos, a la población que se proponen asaltar. La muerte 

10 y el exterminio que llevan consigo son infalibles; cl si- 
lencio profundo de que van rodeados, es cl espantoso pre- 
cursor del que reinará después en el lugar que talarán y 
cubrirán dc cenizas. Una invasión dc aquellas fieras en 
traza de hombres es más temida en el Oriente que la inun- 

15 dación de sus ríos, que el huracán y el terremoto. Fami- 
lias y aán tribus enteras han desaparecido al furor de esas 
nocturnas tempestades de bárbaros que hallan su deleite 
en el incendio, la sangre y las contorsiones de los mori- 
bundos. 

20 Cuando todos los andoanos estuvieron armados y 
listos, uno de ellos voló al tunduli suspendido de un gran 
poste en medio del campamento, e hizo resonar con ímpetu 
el toque de alarma, en tanto que el descubridor de la 
aproximación del desconocido enemigo fué a despertar 

25 personalmente a. Yahuarmaqui, e indicarle por qué punto 

>. venía la amenza para que acudiese a prevenir el peligro. 

Muchos guerreros tomaron al instante sus armas y 
se apercibieron para la defensa; pero no pocos cuya 
beodez subsistía en su ser, con los párpados caídos, re- 

3o vuelta la áspera melena, las piernas combadas y trémulas, 
tendían las crispadas manos en busca de la lanza o el arco 


que tenían junitg;a.sí,. yo modían.dar, eon ellos; ni fal- 
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taban quienes, alzándose trabajosamente apoyados en los 
codos, y murmurando blasfemias, tornaban a caer de 
espaldas, vencidos por el peso de torpe sueño. Si en estos 
momentos hubiese cargado el invasor, de seguro que su 
triunfo habría sido sangriento y pa y acaso, sin 
ejemplar entre aquellos salvajes. «equ E 

Pero tardó. El toque del tunduli le advirtió es 
descubierto, y se detuvo. Era ya de todo punto impo- 
sible llevar a término el plan de sorpresa meditado. Lanzó 
un alarido feroz, uno como conjunto de bramidos de 
tigres, penetrante y prolongado, y se puso de pic. Aso- 
maron entonces, sobresaliendo de los matorrales o con- 
fundidos entre los grupos de hojas y los troncos de la selva, 
infinidad de cabezas e infinidad de picas de chontas y 
remates de arcos. Era aquello semejante a un bosque de 
troncos y ramas yertas, ennegrecidas por un incendio, y 
que descuellan en medio de la verdura que se ha repro- 
ducido en su torno; pero en los extremos de muchos de 
esos fantásticos bultos alcanzaba a verse brillar chispas 
de fuego. Eran los ojos iracundos de los salvajes, 

— ¡ Ahí está Mayariaga! Éste es el famoso y temido 
curaca que se mostró enojado con Yahuarmaqui, porque se 
negó a tomar parte con él en la guerra cn que se hallaba 
empeñado con varias tribus del Morona y del Amazonas, 
Llegó a saber que iba a celebrarse la fiesta de las canoas en 
el lago Chimano, y que el viejo de las manos sangrientas 
la había promovido. Bebió entonces la infusión del 
ayaltuasca, se enloqueció por tres días, y cuando volvió a su 
juicio, aseguró que los genios, sus protectores, le habían 





20 


revelado la necesidad y justicia de buscar al jefe de los zo 


paloras para vengarse de él, por no haberle ayudado en sus 


combates. Reunió en seguida los más aguerridos salvajes 
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de su propia tribu, llamó en su auxilio a varios aliados, que 
le obedecieron sin replicar juzgándole inspirado, y se puso 
en camino hacia el nordeste con el fin de caer en las már- 
genes del Chimano la noche de la luna llena de diciembre. 

Lo desprevenido del enemigo no estorbó para que el 
invasor diese con multitud de combatientes que le reci- 
bicran y rechazaran con valor. El primer choque fué 
recio y terrible. Los agredidos se defendían y ofendían 
resguardados por sus propias cabafias, desde las cuales 
hacían salidas rápidas y diestras que dejaban mal parado al 
enemigo. Silbaban las flechas y crujían las rodelas gol- 
peadas por las fuertes mazas. El uduli no dejaba de sonar 
un instante; y había gritos de rabia infernal, denuestos y 
blasfemias, y quejidos «de los que caían, crujidos de dientes, 
palabras inconexas de moribundos, ayes angustiosos, 
suspiros postrimeros ... La luna que parecía huír por no 
presenciar tan espantoso cuadro, reflejaba su luz en arroyos 
de sangre, en lágrimas de despecho y en ojos que se torcían 
de ira y dolor antes de cerrarse para siempre. 

Yahuarmaqui, a la voz del fiel záparo y al son del tundult, 
se despertó con trabajo, e hizo esfuerzos para sacudir el 
entorpecimiento de sus miembros y recuperar su conocido 
valor. — Hermano, dijo al de Andoas, sabes muy bien ser 
amigo y aliado del viejo de las manos sangrientas, y éste 
no te olvidará nunca. El miscrable que nos ataca, quien 
quiera que sea, pereccrá a mis golpes, y tú tendrás el 
merecido premio. ¿Qué deseas? Pídeme ya lo que te 
plazca. ¿Quieres cuatro cabezas de los principales. 
enemigos? 4 Quieres todas sus armas? ¿Quieres dos 
de las doncellas más guapas de mi tribu ? — Yo no quiero, 
contestó el záparo, sino pelear junto a ti y probarte que 
soy digno de tu amistades ui ead "Eugenio Espejo" 
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Y ambos están ya en la pelea. La presencia del anciano 
anima a los suyos y amilana al enemigo. Yahuarmaqui es 
un genio silvestre, bronco y rudo, de aspecto y de mirar 
espantosos delante de su adversario; su voz, aunque bal- 
buciente, supera a la del £&unduli, y se hace oír en todo el 
campo; cada una de sus frases es sentencia de muerte: a 
nadie se perdonará la vida; el que tuviere piedad de un 
invasor scrá reo digno de pena capital, y sobre él caerá la 
maza vengadora de un fiel aliado de Yahuarmaqui. Las 
órdenes de éstc llevan la sanción del ejemplo. Vedle allí 
al anciano jíbaro que, semcjante a1 témpano desprendido 
de la cresta del monte, abate y aniquila cuanto halla al 
paso. Nunca fué más terrible el jefe de las manos san- 
grientas; su corazón rebosa cn ira; su rostro pintarrajado, 
en el cual saltan dos granos de candela en vez de ojos, es 
el del mungía, terror de los salvajes; la áspera y enmara- 
ñada melena, mojada en sudor y sangre, le azota las es- 
paldas y los hombros, como para excitarle más y más 
al furor; su agitado aliento es el de un corcel herido en la 
batalla; sus brazos llevan muerte y exterminio en cada 
movimiento. 

Los mismos aliados de Yahuarmaqui, que no habían 
tenido,cabal idea de él, ni del motivo al cual debía su 
nombre y fama, estaban pasmados de verle. Y los inva- 
sores comenzaban a flaquear y retroceder. A poco las 
llamas y el humo que se“alzaban de la mayor parte del 
campamento y los gritos de las mujeres y niños que huían 
del incendio, causando gran desorden entre los aliados, 
avivó el coraje de la gente de Mayariaga. La lucha se 
volvió más espantosa: era una brega a muerte de cuadrillas 
de demonios a la siniestra luz de las hogueras del infierno. 
A veces se veíamisaliargahocaryentedarseyentre las llamas 
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los desnudos cuerpos, o caer en Jas brasas los heridos, donde 
chirriaban sus carnes acompañando los últimos gemidos o 
las blasfemias con que se despedían de la vida, 

Yahuarmaqui, en tanto, busca y llama a grandes voces a 

s Mayariaga. Éste busca asimismo al viejo curaca, La furia 
llama a la furia, la muerte a la muerte. El joven jefe de 
los moronas es un hermoso salvaje, de atlética y gallarda 
talla, fornidos miembros y abundante cabellera. La 
ferocidad ce sus instintos compite con la de su adversario. 

10 Hállanse al fin. Ambos se detienen un momento y se 
lanzan miradas abrasadoras como las llamas que los rodean. 
Parecen dos tigres que, erizados los lomos, alzadas las 
esponjosas colas y abiertas las bocas que chorrean san- 
guinosa baba, se disponen a despedazarse. X 

15 Yahuarmaqui habla primero. — Curaca ruin, dice a 
Mayariaga, me alejé de las orillas del Morona por ser 
justo y leal contigo y mis demás aliados; pero tú has 
buscado las sombras de la noche y has venido en los días 
sagrados a sorprenderme y matarme, juzgándome des- 

20 prevenido. Está bien: no hay duda que tu cabeza me 
hacía falta, y vienes a dármela. 

— Viejo indigno, contesta Mayariaga, te has vuelto 
cobarde como un raposo y charlas como una mujer, en vez 
de combatir. No te acuerdes de lo pasado; piensa que vas 

25 A morir a mis manos, y si te queda algún puntillo de valor, 
mueve las armas y no la lengua, porque no me gusta matar 
a quien no se defiende y sólo derrama inútiles palabras. 

— Salvaje de la lengua fácil y las manos torpes, replica el 

anciano tirando a un lado la maza y empuñando una 
3o ponderosa pica, voy a mostrarte cómo sé castigar la in- 
solencia. Y en tono irónico añade: — Esa maza magullaría 


tu cabeza, y yo la quiero intacta. ¡ Es tan bella ! 
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— Pica o maza, responde el otro, allá se va a dar, por- 
que ninguna arma ha de librarte de caer hoy tendido a 
mis pies como una pobre liebre. Acércate y tira, viejo; 
si yerras el golpe... 

Yahuarmaqui le interrumpe lanzándose como un relám- 
pago al combate singular, al cual con tan rudas provoca- 
ciones se le incita. Ligereza y maestría como las suyas 
apenas son para imaginadas: naturaleza no menoscabada 
por los afios se muestra con todo cl vigor y pujanza de la 
juventud; sus movimientos son una serie de exhalaciones 
que compiten con el pensamiento; su pica gira rápida sobre 
la cabeza del enemigo, o se mueve en instantáneas espiras 
a la derecha, a la izquierda, por el rostro, por el pecho, por 
el vientre, por las piernas; o hace triángulos y zetas, o 
cae de filo, o hiere de punta... Mayariaga, con no menos 
sorprendente destreza, se defiende y ataca alternativa- 
mente; pero está fatigado y la rapidez del arma contraria 
le fascina, y sele turba la vista. Las rodelas de entrambos, 
destrozadas ya, no bastan a cubrirlos. El sudor chorrea 
de sus cuerpos. Yahuarmaqui estrecha sin cesar a su 
adversario, quien no se deja herir, pero retrocede. Al 
cabo se le traba en las piernas un jíbaro herido que batalla 
revolcándose en las últimas angustias, y cae. Los paloras 
arrojan un grito de triunfo; los moronas un ¡ay! lasti- 
mero. Mas el anciano jefe se detiene y dice: — Álzate, 
Mayariaga. Yo no sé herir al caído. 

Reina un instante de silencio. Levántase el curaca de 
los moronas con la vergüenza y la cólera pintadas en el 
semblante, que ha medio ocultado la negra y desordenada 
melena, y cl duelo se restablece con el mismo furor con 
que empezó. Pero el viejo de las manos sangrientas es 
herido en un muslo, con lo cual, doblada su furia, se dobla 
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asimismo la violencia del ataque, y su enemigo apenas 
puede contrarrestar los golpes que le ascsta con inaudita 
'rapidez. Alcánzale uno, aunque leve, al costado derecho, 
y el fragmento de rodela que atin embraza acude tarde a’ 
s este lado, dejando visible el izquierdo; Yahuarmaqui lo 
advierte, y mirada y golpe dan a un tiempo en el indefenso 
pecho. Mayariaga, atravesado el corazón, cae a plomo y 
espira como herido por un rayo. El anciano le pone la 
planta casi sobre la abertura que mana un arroyo de hir- 
xo viente sangre; le desata los collares y adornos de huesos 
de tayo; arranca del cinto un ancho cuchillo, y separa del 
tronco la cabeza que, suspendida por los cabellos, la alza 
y enseña a los combatientes gritando en voz espantosa: 
— ¡Ea! ¡Este fué Mayariaga, mi enemigo ! 
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Hacía una hora que brillaban las suaves luces de la 
mañana contrastando con las del incendio. Las llamas 
habían devorado la mayor parte de las cabañas e invadido 
los matorrales y las masas de enea de las inmediaciones. 
Todos los salvajes aliados se ocuparon en apagar el fuego y 
reparar en lo posible sus estragos. 1 

i Qué contraste tan espantoso! El campo de dis fiesta 
de ayer es hoy campo de desolación: pocas horas antes, 
donde hoy se llora, se reía; donde hoy se retuercen los 
agonizantes, se danzaba; los cantares se han trocado en 
gritos de dolor, las alabanzas en maldiciones, la expansión 
del júbilo en votos de venganza, y el licor en sangre. 

Los hermanos de Cumandá sucumbieron en la lucha, y el 
viejo Tongana fué hallado entre las ruinas de la cabaña 
de Yahuarmaqui, medio quemado, pero vivo. Pona y las 
viudas de sus hijos lloraban con angustia y esperaban que 
el amuleto de la primera hiciese resucitar a los muertos 
queridos. Luego se ocuparon en buscar cl cadáver de la 
virgen de las flores, à quien suponían quemada, y exami- 
naban los cuerpos carbonizados de unas cuantas infelices 
jóvenes. a ] 

Los andoas, que se distinguieron por su calmado valor 
en la pelea, y que por lo mismo de ser calmado fué más 
funesto al enemigo, buscaban también a Carlos, cuya desa- 
parición los confundía y llenaba de pena. 

Yahuarmaqui, sentado en un tronco de matapalo y 
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rodeado de los principales jefes, se hacía curar la herida y 
al mismo tiempo daba órdenes para las ceremonias del 
enterramiento de los difuntos, según la costumbre de cada 
tribu, y para emprender inmediatamente después la vuelta 
5 2 sus moradas. "E 

A poco, un mensajero de los moronas con tendema de 
plumas amarillas y adornos del mismo color en rodela y 
pica, cruzó el campamento y vino a la presencia de Yahuar- 
maqui. 

1o — Lasuerte dela guerra está contigo: tuya esla victoria 
y el luto es nuestro. Pero, grande y temido curaca, 
sabemos que eres tan generoso, que nunca añades al venci- 
miento el vilipendio del enemigo. Ahí tienes a tus pies el 
cuerpo del infeliz guerrero que has derribado con tu, 

15 destreza y pujanza, y su cabeza, suspendida de los cabellos 
en tu propia lanza, gotea negra sangre, Para ti este 
espectáculo es agradable; para nosotros es vergonzoso y 
horrible: į Los despojos de nuestro jefe en tal estado !... 
¡Oh! devuélvenos, Yahuarmaqui, el cuerpo y la cabeza 

20 de Mayariaga; no destines a que te sirvan de nuevos tro~ 
feos la piel y los cabellos del que un tiempo fué tu amigo; 
consiente en que honremos sus despojos llevándolos a 
nuestra tierra y enterrándolos en su cabaña fúnebre junto 
con sus mejores armas y la más querida de sus mujeres, 

25 Noble y generoso anciano, el cuerpo y la cabeza te pido, : 
porque nuestro curaca debe ser enterrado entero en su 
última morada; de lo contrario, tú lo sabes, su nombre ` 
viviría deshonrado, y su alma vagaría sin descanso alar» 
mando y haciendo mal a todas nuestras tribus. b 

3o  — Jíbaro, el delas palabras de paz, repuso Yahuarmáqui, 
a la cabaña del vencedor.no va jamás el alma del vencido; 
así, pues, yo no;4engo..nada zque "emer, debo cumplir 
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mi ambición de multiplicar las cabezas disecadas que dan 
testimonio de mi valor y honra. La de Mayariaga me 
hacía falta. 
— Si no te mueve la generosidad para con tu desgraciado 
enemigo, insistió el mensajero, muévate el interés . . . 
— ¡ El interés! ¿Puede haberlo para mí superior al de 
poseer esa hermosa cabeza ? 
— Sin duda: tc propongo un canje precioso y digno.del 
vencedor de los moronas. 
— į Un canje! 
— Hemos tomado una prisionera y... 
— į Una prisionera ! 
— Y un prisionero con ella, Mayariaga había destinado 
para sí la joven, y es justo que sirva a lo menos para res- 
catar su cabeza. 
: ‘Una idea súbita chispeó en todas las frentes: com- 
prendieron que la prisionera podía ser Cumandá. Yahuar- 
maqui ordenó que se la presentasen, jurando que si el 
canje era con ella, sería aceptado y concluído al punto. 
Y con ella era, en efecto, y Carlos la acompafiaba . . 
Poco habían caminado en las aguas del Pastaza, cuando 
al voltear un pequefio recodo de la orilla a la cual iban 
arrimados, se tiraron a nado diez jíbaros y rodearon la 
canoa. Resistir era inútil, inútil rogar, inútil argüír: 
estaban en manos de Mayariaga. Todos los planes de la 
fuga fueron trastornados en un instante, todas las espe- 
ranzas fueron desvanecidas como el perfume del incienso 
por una ráfaga de viento, y los dos amantes...j¡ay! 
¡helos allí de nuevo en el teatro de las amarguras y los 
peligros, del cual se juzgaban alejados para siempre ! 
Cabizbajos, enrojecida la frente por la vergüenza, 
trémulos de ansiedadgs xlestaozesdoselzqpechuwepor el dolor 
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actual y el presentimiento de mayores desgracias que so- 
brevendrán en seguida, Cumandá y Carlos, rodeados. de 
multitud de salvajes que se agolpaban a verlos, Ao 
traídos a la presencia de Yahuarmaqui. Forjábanse tmil 
s diversos comentarios; mil opiniones volaban de boca en 
boca acerca del destino que cabría a los dos prisioneros; 
mil votos en contra de ellos, mil en favor, especialmente 
de parte de las mujeres, siempre inclinadas a la miseri- 
cordia, se elevaban a un tiempo, y todas las miradas con- 
10 vergían hacia cl anciano curaca, quien, como la vispera 
en la escena del lago, debía fallar, y su fallo ser inapelable 
y ejecutarse incontinenti. Pero ¡qué diversas son las 
circunstancias! Ayer había gozo en el corazón del an- 
ciano, hoy dominan en él la indignación y la ira; ayer se 
15 hallaba rodeado de las galas de la fiesta, hoy tiene delante 
un campo sembrado de cadáveres y escombros; ayer 
escuchaba cantos y exclamaciones de alegría, hoy hieren 
sus oídos quejas y ayes dolorosos. Todo ayer contribuia a 
inclinar su ánimo a la bondad y la beneficencia, hoy todo 
20 conspira a encruelecerle. 

El jefe de los jefes indaga cómo y dónde han sido apre- 
sados la virgen india y el joven blanco, y el mensajero 
que propuso y arregló cl canje le impone de lo que sabe. 
— į Lucgo huían! exclama Yahuarmaqui: j luego no 

25 han sido tomados durante el asalto! Mensajero, el de los 
colores de paz, el cambio está aceptado. 

Uno como tronco negro, deforme y medroso, que arras- 
trándose como un caimán por entre las piernas de los con- 
currentes había conseguido introducirse al centro del 

3o lugar en que pasaba la escena, dijo entonces en voz lán- 
guida y cavernosa: — Sí, sí, hermano, j justicia! que 
el malvado mesmgáa montrivale; tyecqudela sangre de esos 
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dos criminales odiosos vengue el ultraje de los genios del 
lago, enojados por causa de cllos contra nosotros. 

Era Tongana quien hablaba, era el viejo cruel e inexo- 
rable que, con tal de saciar su odio contra un blanco, 
no reparaba en pedir el sacrificio de su propia hija. Pona, 
que le acompañaba tristísima, le decía juntando las manos 
en actitud suplicante: —¡ Esposo mío! ¡Esposo mío! 
¿Qué atrocidad pretendes? Si muere Cumandá ¿ quién 
nos queda? ¡Ah esposo mío! ¡Pide gracia por ella! 

Cumandá, entretanto, reunía toda su fuerza moral y 
explicaba con la franqueza de la inocencia al anciano 
jefe el motivo de su fuga, abogando con vehemencia por 
cl extranjero. — ¿ Habré hecho mal? ; No, curaca ! por 
mí no ha habido un cadáver durante las más brillantes 
ceremonias de la fiesta; he evitado una profanación, he 
evitado un crimen. Al cabo, para salvarle del todo y sal- 
varme, huí con cl blanco; ya no nos quedaba otro arbitrio. 
Mi alma ¡ oh, Yahuarmaqui ! está encariñada con su alma; 
las dos se han reconocido por hermanas: las une un 
lazo de amor superior a la muerte misma; aunque quisié- 
ràmos, no podríamos desatarlo. Pero si tu voluntad es 
castigarnos, caiga tu justicia sólo sobre mí; sí, curaca, 
manda ‘despedazarme. Pero al blanco...¡ah no, no 
toques al blanco!... ¿No le ves, curaca? ¿No le ves? 
No se parece a ninguno de los hijos del desierto, y ¿ quién 
nos asegura que no es hermano de nuestros genios bené- 
ficos? ; Ah! si ordenas su muerte... j quién sabel... 
¡ Oh jefe !¡ no te expongas a hacer con él una injusticia !... 

Pero Carlos, al oírla pedir la muerte para sí sola, se 
apresuraba a decir al curaca temblando de emoción: 
— ¡Anciano jefe! ¡Oh noble anciano! ¡Óyeme! 
1 No, no pronungips dalle. ningnne.antes, depisme | En tus 
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manos está nuestra suerte, como la de la paloma presa en 
las garras del cóndor. Yo no defiendo mi vida: dispón de 
ella; ni aún creo que me hicieras daño ninguno con arre- 
batármela ... j Qué! ¿ Podría el cautivo tomar a mal el 
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a la virgen de las flores: cs inocente. į Curaca ! j Jefes ! 
i Nobles tribus del desierto!  ¡Respetadla! ¡No la 
toquéis! ¡No apaguéis este lucero de vuestras selvas ! 
¡ No csparzáis al viento este perfume de vida y virtud que 
la Providencia ha puesto entre vosotros! ¿Qué queréis 
por la vida de Cumandá? Tengo mucho que daros: 
allá, al otro lado de las montañas, poseo riquezas; todas 
serán vuestras. ¿De qué os servirá la venganza ? j Ven-. 
ganza estéril! ; Venganza fatal para vosotros mismos ! 
Yahuarmaqui fluctúa en la indecisión. Su venganza 
pide entrambas víctimas; pero su corazón excluye la 
una. Cumandá le encanta. ¿Será posible ordenar la 
muerte de esa belleza que está ahí temblando, pálida, 
atrayéndose todas las miradas y cautivándole a él mismo ? 
Mas, por otra parte, un acto de debilidad en la presente 
ocasión puede exponer su autoridad para con las tribus 
aliadas, y para con los guerreros de su propia tribu. Re- 
corre con inquietas miradas la multitud; fíjase en todos 
los semblantes; quierc descubrir en ellos la decisión de 
otros pechos, ya que el suyo está desnudo de ella, y en este 
rostro halla señales de ira, en aquél de compasión, en 
esotro de angustia; y su vacilación se aumenta. Va a 
decir algo, y cierra los labios de miedo que se le escape 
alguna palabra de la cual pueda luego arrepentirse. Desca 
pedir consejo a los curacas de las demás tribus; pero esto 
menguaría también su autoridad. ¿Cuándo ha obrado 
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un momento de alteración terrible. Ese estado es completa- 
mente anormal. ¡ Yahuarmaqui vacilante, cual si le hu- 
biesen robado la voluntad! Yahuarmaqui, el inexorable 
jefe, suspenso entre los atractivos de la belleza y la necesi- 
dad de un castigo! ¿Desde cuándo el torrente no arrc- s 
bata, la lama no abrasa, el rayo tarda en herir?,...... 
Suspensos le contemplan todos, y nadie habla ni chista 
durante muchos minutos. Es un conjunto de estatuas del 
terror y del pasmo que rodean las imágenes de la venganza 
que se resuelve y reprime a un tiempo y de la angustia y 1o 
la agonía que esperan el golpe final. Cada instante que 
transcurre, es para los infelices un paso al fin trágico que 
tienen por inevitable. Yahuarmaqui, con los ojos abiertos 

y sin vcr, caídas sobre ellos las canas y esponjadas cejas, 
desplegados los labios, pálidos como hojas tostadas por el 15 
estío, y las manos en convulsión nerviosa sobre el mango de 

su temida maza, se abandona un breve espacio a sus des- 
concertados pensamientos. La lucha interior es más 
reñida. Sin embargo, parece al fin decidirse. ll anciano 
alza la cabeza y la sacude como para esperezarla; su 20 
expresión es la del tigre al lanzarse sobre su presa; llama a 
dos diestros arqueros a su lado, señala con el dedo a la 
virgen de las flores y al extranjero, y con voz de mar agitado 
por la tormenta, grita. — | A entrambos!— Los arcos 
se tienden; nadic respira; las mujeres se cubren los rostros 25 
con las manos o los hunden en tierra, Todos los ojos se 
han vuelto a los dos jóvenes que semejan estatuas de cera. 
Pero en este acto el viejo curaca se pone de pie, y desvía 
las armas con su clava exclamando: — ¡ Deteneos ! — La 
respiración contenida de tantos pechos se escapa y suena 3o 
como la repentina bocanada de viento que azota la pradera 
y hace inclinar las flores sobre los delgados tallos. — į De- ^ 
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teneos! repite Yahuarmaqui; no conviene que ambos 
mueran, He jurado poner a Cumandá en el número de 
mis mujeres; he jurado protegerla, y no se dirá nunca 
que una promesa hecha con juramento por el jefe de los 
5 jefes, ha sido como el polvo que un viento deposita en las 
hojas de los árboles, y otro viento lo barre. Muera sólo el 
blanco que ha maleado el corazón de la virgen. ; Arqueros, 
a él! Los arcos se tienden con dirección a Carlos; vuelve 
el silencio de los espectadores; mas Cumandá da un 
10 rápido salto, se coloca delante de su amado, abriendo los 
brazos para cubrirle mejor, y exclama: — į Esas flechas 
no herirán al blanco, sin traspasar primero mis en- 
.trafias !— Vuelve la maza de Yahuarmaqui a desviar los 
arcos, y las saetas pasan silbando y como una exhalación, 
15 rasando la cabeza de la heroína y llevándose algunas 
hebras de cabello cnredadas entre las plumas. El anciano 
tiembla de cólera, y ordena separar a los amantes para 
quitar todo estorbo a la ejecución. Dos esforzados 
jíbaros van a cumplir lo mandado por el jefe; pero la 
20 joven les dice en tono enérgico y amenazante: — No me 
toquéis, porque invocaré contra vosotros a los genios del 
lago, y si ellos no acuden, al mungía. — Los dos guerreros 
se detienen y retroceden con supersticioso respeto, echando 
oblicuas miradas ora a Yahuarmaqui, ora a la virgen. 
25 Aquél insiste en su orden, y con ojos satánicos, y con el 
brazo tendido hacia los jóvenes, amenaza y repite: 
— ¡Separadlos! ; Separadios!... 
Mas desde el principio de esta angustiosa y conmovedora 
escena, se notaba en cl más retirado extremo del inmenso 
3o grupo apretado en torno de Yahuarmaqui y los dos pri- 
sioneros, que un záparo trataba de abrirse paso, y pugnaba 
con la multitud y daba voces, voces que nadie atendía, 
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porque era otro el objeto que cautivaba la general atención. 
A] fin, se valió del arbitrio de hacer dar con un compafiero 
unos golpes de tunduli, mientras él levantaba en la punta 
de una lanza un penacho de plumas amarillas. El toque 

s del instrumento bélico que asordó el campo, y el signo de 
paz alzado al mismo tiempo, distrajeron un momento a la 
muchedumbre, que se apresuró a dar paso entre sus olcadas 
al guerrero záparo, 

— Traigo paz, dijo según la costumbre, al presentarse 

so al curaca, y en voz entrecortada por la fatiga y la emoción; 
traigo paz: escúchamc, ¡ oh grande hermano de los andoas ! 
y dígnate no mover tus manos ni tus labios antes de aten- 
derme, para que evites un acto de injusticia, 

— Hable el hermano záparo, contestó Yahuarmaqui con 

15 visibles muestras de disgusto. Fl jefe de los jefes presta 
oído a las palabras de paz. 

— Yo fuí, continuó el de Andoas, quien esta madrugada 
metió la cabeza entre la tierra y descubrió la proximidad 
del enemigo; yo fuí quien hizo tocar el &tunduli y alarmar 

20 €l campamento; yo quien voló a tu cabaña a espantar el 
sueño de tus ojos para que te apercibieses a la pelea; yo 
quien a tu lado combatió hasta que de cansancio se ador- 
meció su brazo, y éste fué el único premio que escogió, 
rehusando los que le ofreciste generoso. He obrado, 

25 pues, como amigo tuyo, e igual porte han observado mis 
hermanos, los záparos cristianos, que han derribado gran 
nümero de enemigos; ahora reclamo de ti el respeto a 
nuestro pacto de amistad... I 

— ¡Los genios del lago me preserven, interrumpió 

3o Yahuarmaqui con ardor, de olvidar que cambié mi collar 
de dientes de mico con el collar del mensajero de los andoas, 
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las manos sangrientas no tiene ni tendrá nunca la mancha 
de la infidelidad. 

Guerrero, has traído insignias de paz a mi presencia, 
iy me acusas! continuó el anciano con extraordinaria 
gravedad; ya penetro que quieres abogar por ese blanco 
que ha profanado los días sagrados y huído robándose una 
virgen de la fiesta. 

— Gran curaca, rompe mis entrañas y diseca mi cabeza, 
si he querido ofenderte con una acusación. Es cierto que 
reclamo la vida del hermano extranjero; no es seguro 
que sea culpable ni creo que de su parte haya habido 
profanación de la fiesta, y tú, quitándole la vida, ultra- 
jarías a los andoas, que le aman cual si fuese de su sangre. 
¡Oh Yahuarmaqui! No quieras que la de un amigo derra- 
mada en la arena del Chimano, llame contra ti la venganza. 
Si la derramaras, fuerza es decirlo, yo mismo ceñiría mi 
cabeza con el tendema de plumas negras, de negro forraría 
mi rodela, negro penacho flotaría en mi lanza, y con el 
cabo de ésta tocaría las puertas de todas las tribus cristia- 
nas, y las levantaría contra ti y los tuyos... Mas no; 
no llegará nunca este caso; porque en tu pecho se asientan 
la generosidad y la justicia. Además, ¿no soy acreedor al 
premio que me ofreciste? Yo no quiero cabezas de ene- 
migos, ni armas, ni mujeres: quiero al extranjero; le 
quiero vivo: dámelo, que ése es mi premio. 

Una voz que parece de alguien que habla dentro de un 
tonel, repite: — ¡ Entrambos ! ¡ entrambos ! ¡ sus almas al 
mungía y sus carnes a los peces del lago ! 

Es Tongana quien así se expresa. 

— Guerrero hermano, el de las palabras de paz, dice al 
cabo Yahuarmaqui, mostrando suma dignidad en el sem- 
blante y con voz pausada y grave, el premio que has elegido 
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no se te disputará. Vete a tu pueblo con el extranjero, a 
quien los záparos de Andoas habéis adoptado por her- 
mano. Yahuarmaqui no derramará jamás cl licor de la 
alianza y la paz con vosotros; no sembrará semillas de 
s disgusto en vuestro pecho; no llegará día en que por su 
causa un aliado suyo se cifia el /emdema negro. Vete, 
amigo y hermano. 
Los andoas, arrebataron a Carlos de los brazos de Cu- 
mandá casi a viva fuerza. Ella, poco menos que difunta, 
10 fué llevada por la familia del jefe de los jefes, a quien 
pertenecía por cl derecho de la fuerza, resumen de toda 
la legislación de los salvajes cn todas partes. 
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A ORILLAS DEL PALORA 


Er cumANO ha quedado desierto y silencioso como 
antes de la fiesta. Sólo ha quedado en la ribera un pequeño 
pueblo de difuntos. Cada tribu ha dado a sus muertos el 
último descanso conforme a sus creencias y costumbres, y 
se ha marchado. 

El padre Domingo, que llegó a saber cuanto había 
ocurrido en el Chimano por un záparo, le dijo a Carlos a 
su regreso: — Hijo mío, el amor de que estás penetrado 
es de aquellos que no se curan con razonamientos ni con 
vanas promesas. Conozco el estado de tu corazón, y voy a 
obrar de acuerdo contigo. Te casarás con la bella Cumandá, 
la poseerás, serás feliz. Personalmente iré a ver al curaca 
de los paloras y conseguiré que te ceda su novia. En los 
indios, dominados por los instintos materiales, no se 
arraiga la pasión del amor con la tenacidad que en los de 
nuestra raza, y las conveniencias tangibles y efectivas 
llegan a domarlos; así, pues, los agasajos, los ricos pre- 
sentes, la esperanza de mayores regalos que le haré en- 
irever... 

El joven contestó: — Padre mío, en verdad que sólo el 
amor de Cumandá puede labrar mi dicha: ¡ah! ¿qué 
duda cabe? Laamo...laamo... No puedo explicarlo. 
Tienes razón de no comprender a qué género. de pasión 
pertenece este sentimiento misterioso que me domina, esta 
llama que devora todo mi ser, ni el dolor querme consume 
sin remedio. ¡Cumandá! ¿Qué es Cumandá para mí? 
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d Qué es su sangre para mi sangre? ¿Qué su alma para mi 
alma? ¿Su vida para mi vida? No sé qué fuerza irre- 
sistible me impcle a ella; no sé qué voz secreta me habla 
siempre de ella; no sé qué sentimiento extraño, pero vivo y 
5 dominante, me hace comprender que todo es común entre 
nosotros dos, y que debemos estar eternamente juntos, que 
debemos propender, a fuerza de amarnos, a identificar 
nuestros dos seres a nuestra mutua felicidad... į Felici- 
dad! ¡Ay! ¡Nos la arrebatan ! ¡Nos la roban!... 


£ 


toko X 
^ 
10o Cumandá había pasado invisible delante .de ‘Andoas, 
como el sol que pasa invisible para la tierra en’los nebulosos 
días de invierno. Llevábasela oculta bajo la ramada de 
la canoa de Yahuarmaqui, y junto con él sus mujeres. Y 
Yahuarmaqui iba enfermo de resultas de la herida que re- 
15 Cibió en el combate, quería que la joven, con su encan- 
tadora presencia, le aliviase del malestar que le consumía 
las fuerzas del cuerpo y del alma. 
Los demás de la familia Tongana se habían incorporado a 
los paloras, y el viejo de la cabeza de nieve iba tan en- 
20 fermo como el de las manos sangrientas. 
Cumandá se había enflaquecido, y las mejillas se lc 
pusieron pálidas; el dolor del alma estaba asomado día 
y noche a sus ojos, amortiguados como el lucero vespertino 
tras nube tormentosa, y su frente, inclinada al suelo, cual 
25 si a ello le obligase el enorme peso de sus tumultuosos 
pensamientos; sus mustios labios se desplegaban sólo 
para dar salida a los suspiros que ahogaban su corazón. 
Habíala abandonado el sueño completamente, y pasaba 
las lentas y pesadas horas de la noche contemplando con 
3o indecible congojaelemenguerado Tazhanaj"vivo símil del 
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desfallecimiento de su esperanza y de la agonía de su ven- 
tura. La imaginación de su amante que hallaba en todos 
los objetos, en todas partes y a todas horas, iba concen- 
trándose en toda su alma, para llevársela consigo cuando 
partiese de la tierra al cielo. La desaparición de aquel 
astro era la señal del día más terrible de su vida. Ya enton- 
ces cl anciano jefe no tendría obstáculo en hacerla su 
esposa. Esto era algo peor que aguardar la muerte en 
el patíbulo. Era como ser arrebatada por el mungía. Se 
habría resuelto a morir antes que pertenecer a Yahuar- 
maqui. Nada cra para ella más hacedero ... pero no 
lo hará, no, porque su amado blanco le ha dicho que se 
guarde muy bien de tomar los polvos del sueño eterno, 
cosa reprobada por su Dios, que es el Dios bueno. 

Yahuarmaqui amaneció ese día tan mal, que su vida se 
apagaba a par de la luna y del corazón de Cumandá: Con 
todo, hizo los mayores esfuerzos para disimular su estado 
de muerte, y ordenó a su familia que preparase lo necesario 
para sus nupcias por la tarde, hora en que la luna habrá 
desaparecido toda, y concluído, por tanto, el tiempo sa- 
grado y la misteriosa inmunidad de las sacerdotisas de la 
fiesta. 

La casa de: Yahuarmaqui se hallaba llena de gente; 
los principales guerreros de la tribu estaban allí, y el 
anciano curaca, sentado en una tarima y medio apoyado 
-en su hijo Sinchirigra, conversaba con ellos, sin acor- 
darse de su grave dolencia. Le parecía bien difícil morir cl 
día de sus nuevas bodas, y, sobre todo, morir en su lecho 
como una mujer, lo cual era entonces asaz repugnante, y 
lo es todavía, para un guerrero del desierto; pues según su 
creencia, cl principio de la felicidad en el mundo de las 
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armas en la mano; por esto a un salvaje no se le arrebata 
la pica o la maza antes de haberle arrebatado la vida. 

Las mujeres se ocupaban diligentes cn preparar las 
viandas y el licor de yuca y de palma para el festín; mas 
no faltó entre ellas quien hiciese la terrible, aunque vero- 
símil observación, de que tal vez muy pronto tendrían 
que preparar, en vez del licor que alegra los ánimos, la 
infusión de yerbas aromáticas para ahogar a la más querida 
de las esposas del jefe. ¿Quién podría ser la víctima 
de tan cruel amor? ¡Ay! nadie puede vacilar en la res- 
puesta; pues ¿quién puede ser más querida del anciano 
que la tierna, linda y desventurada Cumandá ? 

Ésta se dejó engalanar sin oponer ninguna resistencia, 
como niña a quien se obliga a todo, después de haberla 
atemorizado y haberla hecho comprender que carece de 
voluntad propia delante de una fuerza superior a la suya. 
La joven no carecía de valor. No la habían atemorizado; 
pero no ignoraba que en sus circunstancias le era forzoso 
resignarse a todo sacrificio. ¿ :-. 

Según la costumbre de la tribu, la madre de la novia 
la presentará al futuro esposo, y después del cambio de 
algunas prendas, que consisten en adornos para ella y 
en armas de lujo para él, única ceremonia nupcial de los 
jíbaros, se seguirá el festín, donde se servirán exquisitos 
pescados, lomos de ciervos y pechugas de pavas, y se 
vaciarán muchos cántaros de aromática chicha. 

Llega la hora de la ceremonia esperada. Yahuarmaqui 
ordena que Cumandá sea traída a su presencia. La madre, 
temblando y con la vista baja, conduce a la hija, que tiem- 
bla más, y cuya mano, que lleva asida suavemente, le 
parece un trozo de nieve. — Esta cs, grande hermano -y 
amigo. dice Poñtecdaainevalamtjereauerdrás escogido para 
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que te dé hijos robustos y valerosos, cueza la: carne para 
tu alimento y te sirva la chicha de yuca. Te trae un arco 
hermoso y una aljaba de mimbres, y espera que tú le des, 
en prenda de que la tomas por esposa, una faja bordada 
con que sujete la ropa a la cintura, un pendiente de tayo y 
tres collares de colores para adorno de su cuello y pecho. 

Yahuarmaqui se pone en pie con bastante dificultad, 
y entregando a Cumandá las prendas que su madre le ha 
exigido, le dice: — Toma, joven hermosa, la faja, el tayo 
y los collares que son la prucba de que te admito entre mis 
esposas. 

La hija de Tongana tiende en silencio las trémulas manos, 
toma esas prendas con la siniestra y las aplica al corazón, 
mientras con la derecha entrega al viejo el arco y la aljaba. 
Luego Yahuarmaqui rodea la parte superior de cada brazo 
de la esposa, con la simbólica piel de la culebra verde, y 
dice: — Que cl Dios bueno y los genios benéficos, nuestros 
protectores, soplen sobre ti, te den la virtud de la fecundi- 
dad, y scas madre de muchos guerreros. 

Los concurrentes celebran con voces de aplauso el sen- 
cillo rito que acaba de unir al más valiente y benemérito 
de los jefes del desierto con la más linda de las vírgenes 
del Pastaza. Los tamboriles y pífanos asordan la selva, y 
"Cumandá se asombra de cómo puede sobrevivir a un acto 
que debía tracrle al punto el término de la vida. En medio 
de su sorpresa y dolor de verse viva y cn pie después de 
haber faltado a las promesas de fidelidad hechas a Carlos, 
se acusa a sí misma por este crimen que arguye contra 
su amor, y se dice interiormente, bañándose en lágrimas: 
—¡Ay! ¡no he amado bastante al joven extranjero ! 
i No le he amado de la manera que él me ama! į No le he 
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infamia ! ¡ Jurarle fidelidad hasta la muerte, y no morir! 
¿ No era ésta la única prueba que yo podía darle de que 
mis palabras no eran mentiras y de que mi afecto era 
semejante al suyo ? Vivo, ¡ay de mí!... Pero, ¿es verdad 
5 que este cuerpo que estoy palpando no es un cadáver? ... 
Me siento helada, helada como un cuerpo sin alma... 
Sin embargo, respiro... 9 Cómo puede estar mi espíritu 
amarrado a esta carne que ya va a devorar la tierra? ... 
; Ah ! no hay duda, ; vivo! y esta desgracia viene a coronar 
1o todas las que abruman mi desdichado corazón. j Oh 
blanco! ¡Oh Carlos! Si tú no me hubieses prohibido en 
nombre del buen Dios... ¿No era el único remedio al 
mal de tu separación y de mi infidelidad el polvo del sueño 
eterno que llevaba conmigo? ... Pero ¡buen Dios! tú 
15 hablaste por boca del extranjero... Ahora, ¿qué debo 
hacer? Quisiera huír. Y ¿cómo huiré? ¡Si fuera 
posible buscar al blanco! ¡a ese genio hermoso, venido 
detrás de las montañas para arrebatarse mi voluntad como 
el aluvión la hoja en él caída ! ¡oh ! ¡ cómo le abrazara las 
20 rodillas, postrándome ante él, y le pidiera perdón de mi 
delito !... i 
Avanzada estaba la noche. La lumbre de los hogares y 
la llama de las teas se apagaban; los tamboriles daban es- 
casos sonidos; las voces de los indios se disminuían; la 
25 embriaguez y el sueño iban rindiendo todas las fuerzas 
y matando la alegría del festín. 
El viejo Tongana, derribado en un rincón, dormía 
inmóvil como una momia. 
La mayor parte de los guerreros se había retirado a sus 
zo cabañas, y Yahuarmaqui, casi sin sentido, fué puesto en 
su lecho. Muchos juzgaron que su estado de marasmo 
nrovenia del exansocdeadicor quo habia bebido, y que al 
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amanecer se hallaría con sus facultades intelectuales co- 
bradas y expeditas; pero no faltó quién se alarmase, en 
atención a lo enfermo y débil que estuvo los ültimos días, 
y hasta en los momentos mismos del matrimonio. j 

La joven, arrimada a la tarima de su esposo y con la faz 
oculta entre las abiertas manos, se puso a meditar en los 
arbitrios de que pudiera valerse para librarse de la des- 
gracia que pesaba sobre clla. No le quedaba otro recurso 
que la fuga; mas ¿cómo verificarla? Este era el punto 
para cuyo arreglo llamaba todas las fuerzas de la inteli- 
gencia y todo el vigor del ánimo. ¿A dónde iría? Aquí 
no había que vacilar, a donde clamaba por clla la voz del 
amor. El silencio y la oscuridad suelen ser los maestros de 
la prudencia y la astucia, y Cumandá, que de cllas tanto 
había menester, cavilaba y cavilaba. 

De repente el anciano curaca se mueve y murmura pa- 
labras que la joven no comprende; luego se queja, sus- 
pira, anhela y le crujen los dientes. Cumandá se sorprende 
y endereza en actitud de huír; mas se reanima, se apro- 
xima al viejo y le palpa el corazón y la frente; observa que 
el primero da pulsaciones lentas y desiguales, y que la faz 
está empapada de frío y meloso sudor. Los cabellos se le 
erizan cual si hubiese tocado un cadáver, retira la mano 
con presteza y retrocede. ¿ Está, en verdad, encerrada 
en un sepulcro? ¿Qué pasa con Yahuarmaqui? Éste 
se estremece de nuevo y con tanta fuerza, que hace tra- 
quear el rústico lecho, y comienza a hacer sonar alterna- 
tivamente los remordidos dientes y un áspero y miedoso 
ronquido. Cumandá se acuerda que en un ángulo del 


aposento hay un fogón, halla entre las cenizas una brasa; 3o 


la toma; sopla y aviva, acercándola a la faz del anciano, 
a quién halla en las agonías de la muerte, y ve sus últimas 
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-. bascas, las últimas contorsiones de los ojos lacrimosos, 
los últimos convulsos movimientos de los labios que dejan 
escapar el angustioso aliento en que sale envuelta el alma. 

Aterrada la joven deja caer la brasa y contiene apenas 

s el grito que iba a lanzar desde lo íntimo del pecho, herido 
por tan inesperado suceso. En el movimiento que hace 
al retroceder de la tarima, se golpea contra la puerta 
de guadúas partidas, que suena y asusta a Pona, Álzase 
ésta y llama a su hija en voz baja. 

ro —¡ Madre! contesta Cumandá en acento congojoso, 
— | Hija ! replica la anciana, te siento asustada; ¿qué 
sucede? ¿Ha venido a perturbar tu sueño el malvado 
mangia, no obstante que no he pegado los ojos ? 
— ¡ No, madre! 
15 — Pues ¿ qué hay, corazón mio? 
— i El jefe ha muerto ! 
— | El jefe ha muerto ! repite pasmada la madre. 
— Sí, y es preciso que me saques de este aposento, porque 
no quiero estar con un hombre sin alma y helado como la 
20 nieve. a 
— | Ay ! į Cumandá, Cumandá de mi vida ! te amenaza 
un terrible mal y es preciso que te salves, 
En medio de sus cuitas y angustias, no había pensado la 
joven que podían sacrificarla para que ŝu cadáver acom- 
25 pañase al del curaca de los paloras, y las palabras de Pona 
la conturbaron a pesar de su ánimo valeroso que tantas 
veces se mostró sereno delante de la muerte, y que aún la 
había deseado. Desligada para siempre del bárbaro y no 
ignorando que Carlos vivía, se abrió su corazón a la 
3o esperanza, como se abre la rosa a recibir las perlas del alba 
y las primeras luces del cielo. 
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para buscar al blanco y juntarme con él y amarle más, si es 
posible, de cuanto hoy le amo. No quiero que me ahoguen 
en el agua olorosa ni que me pongan junto a los huesos del 
viejo curaca, a quien siempre temí y nunca amé, Moriré, 
cuando sea preciso, por el amado extranjero: j oh! j en- 
tonces no temeré ni vacilaré! Viva, muerta, de cualquier 
manera junto al blanco, ¡Extranjero! ¡ hermoso ex- 
tranjero, amado y hermano mío! ¿Dónde estás? 
¿ Dónde podré hallarte, para vivir o morir dichosa a tus 
pies? ¡ Madre, sálvame ! exclamó la hija de la Tongana. 

— ¡ Hija de mi alma! Es preciso que huyas; pero si 
sales por esta puerta, ; ay de tu infeliz madre, que tampoco 
quisiera morir ! Oye, pues: horada la tierra hacia la parte 
de atrás de la cabaña, y vete por ahí. Camina toda la 
noche; haz de modo que tus huellas no se puedan seguir 
fácilmente. ¡Ojalá pudieras pisar como los genios o los 
ángeles, que ni hacen ruido ni ajan la yerba! Mañana 
no malogres la luz del sol, y sigue andando; acércate unas 
veces a la orilla del Palora, otras aléjate de ella, otras 
pasa a nado a la opuesta margen; y andando sin descansar 
puedes caer en Andoas en cuatro soles y cuatro noches, o 
quizás antes. Una vcz allí, los cristianos de ese pueblo 
te sabrán defender, y especialmente el joven blanco mirará 
por ti. : 

Los consejos de Pona eran prudentes; Cumandá los 
escuchó con atención, y luego hizo sin ninguna dificultad 
un horado y salió fuera. Su madre, que la esperaba, le 
dijo: : 

— Hija mía, un momento malogrado te traería grave 


m 
o 


” 
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riesgo de perecer; todos duermen; la madre luna está por 3o 


ahora muerta$: pero hay numerosas estrellas, y su luz te es 
favorable; vete y no olvides mis advertencias. 
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En-seguida le quitó entrambos brazaletes de piel de 
culebra y los tiró lejos de sí, y sacándose del cuello la 
bolsita de piel de ardilla en que tenía encerrado el mis- 
terioso amulcto, añadió: — Llévate esto, y nada temas; tú 

s sabes que aquí hay oculta una prenda de virtud mara- 
villosa: por ella ni aún el malvado mungía se atreverá a 
llegarse a ti. 

La joven lá tomó con veneración, la besó y se la sus- 
pendió al cuello. 

1:0  — Los cristianos, agregó la madre, usan también el 
signo de la cruz: sabes, hija mía, que no he olvidado esta 
práctica que aprendí, en otros tiempos. ¡Que nada te 
falte para que lleves camino acertado y salves tu preciósa 
vida ! 

ts Y bendijo a Cumandá, que dobló la frente sobre el 
materno pecho, y derramando abundantes lágrimas se 
separaron, 

La una se internó en la selva y las sombras la envolvieron 
y absorbieron al punto. La otra fué a sentarse a la puerta 

- 20 de la cabaña, a esperar, temblando, lo que acontecería 

a la mañana siguiente, cuando se descubriese por los 

paloras la muerte del curaca y la desaparición de su joven 

esposa. 
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Cumandá siente hambre; busca con ávidos ojos algún 
árbol frutal, y no tarda en descubrir uno de uva a corta 
distancia; se dirige a él, y aún alcanza a divisar por el 
suelo algunos racimos de la exquisita fruta, mas cuando 
va a tomarlos, advierte al pie del tronco y medio escon- 
dido entre unas ramas un tigre, cuyo lomo ondea con cierto 
movimiento fascinador. La uva atrae al saíno, al tejón y 
otros animales, y éstos atraen a su vez al tigre que los 
acecha, especialmente en las primeras horas de la mañana. 
La joven, que felizmente no ha sido vista por la fiera, se 
aleja de puntillas y luego se escapa en rápida carrera, 

Se le ha aumentado la sed, y no halla arroyo donde apa- 
garla; en vano busca algunas gotas de agua en los cálices 
de ciertas flores que suelen conservar largas horas el 
rocío. El sol es abrasador y los pétalos más frescos van 
marchitándose como los sedientos labios de la joven; en 
vano prueba repetidas veces las aguas del Palora; este 
río no es querido de las aves a causa de lo sulfúreo y acre 
de sus aguas, y los indios creen que cl beberlas emponzoña 
y mata. 

Es más de medio día y el calor ha subido de punto. 
Parece que la naturaleza, sofocada por los rayos del 
sol, ha caído en profundo letargo, ni el más leve soplo 
del aura, ni el más breve movimiento de las hojas, ni una 
ave que atraviese el espacio, ni un insccto que se arrastre 
por las yerbas, ni el más imperceptible rumor... Es la 
ausencia de toda señal de vida, es la misteriosa sublimidad 
del silencio en el desierto, Creeríase que se ha dormido 
en su seno alguna divinidad, y que el cielo y la tierra han 
enmudecido de respeto. No obslante, de cuando en 
cuando atraviesa por el bosque un gemido, o una voz sorda 


y vaga, o un grito agudo de dolor, o un sonido metálico y 
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percuciente. "Tras cada una de esas rápidas y raras voces de 
la soledad se aumenta el silencio y el misterio, y el espíritu 
se siente sobrecogido de invencible terror. 

Cumandá desfallece; sus pasos comienzan a ser vaci- 

s lantes e inseguros, y los ojos se le anublan. Casi involun- 
tariamente se recuesta sobre el musgo que cobija las raíces 
de un árbol, y busca en el fondo de su alma la virtud de la 
resignación al triste fin que juzga inevitable; pero le cs 
difícil hallarla, porque su corazón clama como nunca por la 

to vida. Acuérdase al mismo tiempo de haber oído a un 
salvaje como una vez descubrió una fuente para apagar la 
sed. Cava la tierra, mete la cabeza en el hueco y atiende 
largo espacio. — Por ahi... Ahi si no me engaño, mur- 
mura. Y en cl acto se dirige a un punto algo distante del 

15 amargo río. Repite la observación por dos veces en cada 
una de las cuales se detiene menos. Al fin llega a un lugar 
donde se levantan del suclo húmedo unas matas bastante 
parecidas a la menta. En medio de ellas hay una charca, 
y en ésta habitan unas ranas, cuyo grito, aunque leve, 

20 alcanzó a percibir Cumandá. Bebe de esas aguas hasta 
saciarse, y siente singular alivio. 

; Mas al Palora se dirige otra vez la joven tomando un 
camino oblicuo de aquellos anchos y limpios que, con ad- 
mirable industria, abren las hormigas por espacio de largas 

25 leguas, y logra adelantar bastante en su fuga. Descansa 
un momento en la orilla, mientras mide con la vista la 
anchura del cauce en que se mueven las ondas pausadas. 
y serenas, y reflexiona sobre el punto más a propósito 
donde conviene arribar al frente. Hechase a nado en se- 

3o guida, y en pocos minutos está en la margen opuesta, por 
la cual sigue andando más de una hora. Los pies se Je han’ 
hinchado y lastimado em tandargaey dorcada marcha; 
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los envuelve en hojas; cambia las sandalias, que se le han 
despedazado, con otras que improvisa de la corteza de 
sapán, y torna a caminar. 

Viene la noche acompafiada de brillantes estrellas, como 
la anterior, y la virgen de las selvas, con breves inter- 
valos, en los que se ve obligada a descansar, no obstante 
el anhelo de adelantar más y más en la fuga, marcha entre 
las sombras, cuidando siempre de no llevar vía recta, sino 
de zetear como lo había hecho en la otra margen del río. 
Luce el alba, brilla un nuevo día, y se repiten algunas 
escenas de la víspera; pero Cumandá no pasa por tantos 
peligros, si bien el cansancio la abruma y crece el dolor de 
los lastimados pies. Con todo, conoce que ha adelantado 
mucho, y que se avecina al antiguo hogar de sus padres, 
abandonado a la sazón, desde donde piensa cruzar la 
selva por la derecha en busca de Andoas, o a lo menos de 
alguna de las chacras que sus habitantes poseen en la 
orilla del Pastaza, 

Faltan casi dos horas para la noche, y ha habido en el 
cielo un cambio súbito, de esos tan frecuentes en la zona 
tórrida; está cubierto de negras nubes, y acaso sobreven- 
drá la tempestad, y al fin llegarán las sombras nocturnas 
sin ninguna estrella. En efecto, óyese a lo lejos un trueno 
sordo y prolongado; a poco otro y luego un tercero más 
cercano. Violentas ráfagas de viento que vienen del este 
sacuden las copas de los árboles, que lanzan rumor bronco y 
desapacible, semejante al del primer golpe del aluvión que 
arrebata las hojas secas de la selva, o al de las olas del mar 
que ruedan tumultuosas sobre la arena de la orilla y se 
estrellan en las rocas; o bien se cruzan en la espesura y dan 
agudos y prolongados silbos chocando y rasgándose en los 
troncos y ramas. 
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El estado de la atmósfera y el temor de una noche 
tenebrosa alarman a la virgen del desierto; mas por dicha 
advierte que la parte de la selva por donde camina está 
bastante desembarazada de rastreras malezas y le es algo 
conocida, y aunque el trayecto que debe andar es muy 
largo todavía, crec que no le será difícil seguirlo, no obs- 
tante la oscuridad, hasta las cabañas de su familia. Ade- | 
más, puede decirse que la oscuridad es menos oscura 
siempre para los ojos de un salvaje. Las nubes han bajado 
hasta tenderse sobre la superficie de Ja selva como un 
inmenso manto fúnebre; las sombras se aumentan y 
comienza la lluvia. Hojas, ramas, festones enteros vienen 
a tierra; luego son árboles los que se desploman, y aún 
animales y aves que han perccido aplastados por ellos o 
despedazados por el rayo que no cesa de estallar por todas : 
partes. Por todás partes, asimismo, corren torrentes que 
barren los despojos de las selvas, y los llevan arrollados y 
revueltos a botarlos a los ríos principales. Cumandá 
se ha guarecido bajo un tronco, único asilo para estos 
casos en aquellas desiertas regiones; de pie, pero medio: 
encogida en su estrecho escondite, el espanto grabado 
en el semblante, temblando como una azucena cuyo tallo 
bate la onda del arroyo, y puestas ambas pálidas manos 
sobre la reliquia que pende del cuello, siente crujir la 
tierra y los árboles a su espalda y a. sus costados y gemir 
uno tras otro los rayos que se hunden y mueren en las 
ondas que pasan azotando la orilla en que descansan sus 
plantas. Nunca había visto espectáculo más terrible 
e imponente, ni nunca se halló, como ahora, por completo 
sola en esas inmensas regiones deshabitadas, cercada de 
sombras densas y amenazada por las iras del cielo, cuyo 
favor invocaba comoteduaeliadgo "Eugenio Espejo" 
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Una hora larga duró la tempestad, Cuando cesó del 
todo, la noche había comenzado, y cra tan oscura que 
aún la vista de una salvaje apenas podía distinguir los 
objetos en medio del bosque. A los relámpagos siguicron 
las exhalaciones que, rápidas y silenciosas, iluminaban los 
senos de aquellas encantadas soledades, Al sublime es- 
truendo de los rayos y torrentes sucedió el rumor de la 
selva, que sacudía su man to mojado y recibia las caricias 
del céfiro, que venía a co solarla después del espanto que 
acababa de estremecerlas Las plantas, como incitadas por 
una oculta mano, erguíad sus penachos de tiernas hojas, y 
los insectos que habían podido salvarse de la catástrofe le- 
ventaban la voz saludando la calma que se restituía a 
la naturaleza. Algunas aves piaban llamando al com- 
pañero que había desaparecido, y que ya no volverían a 
ver ni con la luz del día; el bramido del tigre sonaba allá 
distante, como los últimos tronidos de la tormenta. 

El cielo comenzó a despejarse, y algunas estrellas bri- 
llaban entre las aberturas que dejaban las negras nubes al 
agruparse al oeste. Con esta escasa luz que apenas pe- 
netraba la espesura, resolvió Cumandá seguir su camino. 
Hizo bastón de una rama y empezó a dar pasos como una 
ceguezuela, Conocía la dirección que debía llevar y faba 
en su admirable vista, que luego acomodada a las sombras 
le permitiría andar más libremente; pero, con todo, jamás 
se había visto rodeada de mayores obstáculos ni abrumada 
“de más grave angustia. 

En adelante anduvo con mayor desembarazo; a quinien- 
tos pasos del arroyo halló la sementera de yucas, después 
la hermosa hilera de plátanos, tras ella las cabañas, 
cabañas pocos días antes tan animadas, alegres y llenas 
de dulce paz, ahora abandonadas, tristes, silenciosas 
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como la muerte, y dominadas por una paz que infundía 
dolor. Al verse delante de ellas Cumandá no pudo conte- 
nerse. El más agudo pesar le rasgó las entrañas; se arrimó 
a una de las puertas, ocultó el rostro con ambas manos 
y soltó el llanto, exhalando quejas lastimeras que tur- 
baron el silencio de la soledad y fueron repetidas por los 
ecos del rio y de la selva. ‘Lodo estaba allí en armonía 
con el estado del ánimo de la infeliz Cumandá. Las casas 
sin sus dueños, la selva maltratada por la tormenta, las 
sombras, la soledad, el silencio. Un incidente inesperado 
viene a dar un toque más al doloroso cuadro. Ve la joven 
que se le acerca un bulto arrastrándose y dando leves 
quejidos; es el perro de la familia que agoniza de hambre, 
pero que no ha querido dejar su puesto de guardián de la 
casa de sus amos. Sintió que se acercaba Cumandá, y 
haciendo los últimos esfuerzos viene a sus pies a perecer 


en Jos transportes del cariño que todavía puede consagraria.: 
Este encuentro la conmueve de nuevo y aviva su llanto; 


el buen animal le lame los pies lastimados; ella le devuelve 
caricia por p le habla con ternura, cual si pudiese 
entenderla, apesarada de no poderle dar cosa alguna que 
coma, — į Pobrecito ! le dice, į pobrecito! j a ti también 


te ha sobrevenido el tiempo de la desgracia, y te estás mu- 


riendo de hambre sólo por ser lcal y bueno! į Cuánto me 
duele no poder hacer nada por ti, no poder darte ni uri 
bocado] 

Transcurrió buen rato; Cumandá dejó de llorar, y 
meditaba sobre la manera de terminar su fuga. No estaba 
aún cerca de Andoas, y tenfa que vencer algunas dificul- 
tades, atravesando el bosque tendido al oeste de la po- 
blación por espacio de bastantes leguas. Por agua el 
n9 mina es corteliMvokácilcasiedaado Cleríorestá crecido, como 


a 
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en la actualidad, la navegación es, aunque asaz peligrosa, 
rapidísima; pero ¿dónde hallar una canoa para empren- 
derla? No obstante, tiene esperanzas de dar con la de 
algún pescador del Pastaza, o de algún labrador que 
hubiese subido a la chacra. Si cerca ya de la Reducción se 
ve en peligro de caer en manos de sus perseguidores, se 
echará a nado. ¿Qué es para ella sino cosa de lo más 
hacedera fiarse de las olas del Pastaza, cuando tantas 
veces ha pasado y repasado el Palora en una misma ma- 
ñana? Pero Cumandá no contaba con que éstas eran 
pruebas de la robustez y agilidad que a la presente no 
poseia. i 

Así dando y cavando, Cumandá, maltratada de alma y 
cuerpo, se dejó rendir por el sueño. Este grato bene- 
ficio de la naturaleza, que mitiga a veces el dolor y restaura 
las fuerzas del ánimo, fué cortísimo para la cuitada joven. 
Un ruido extraño la recordó sobresaltada; advirtió que 
una luz roja, aunque no viva, la rodeaba; dirigió las mi- 
radas hacia donde sonaba el ruido, y vió levantarse por el 
lado en que muere el sol una espesa columna de humo 
salpicada de innumerables centellas que morían en el 
espacio. Era un incendio a no mucha distancia. No podía 
ser efecto de ningún rayo, pues la tempestad había pasado 
ya completamente, y era verosímil que fuese una hoguera 
encendida por los salvajes. ¿Quiénes podían ser éstos ? 
i Los paloras, lanzados, sin duda, cn todas direcciones 


en persecución de la fugitiva! Comprende la desdichada. 


la urgente necesidad de proseguir la marcha y ponerse en 
salvo. Álzase al punto, y al hacerlo resbala y cae de sus 
pies la cabeza del perro. Está muerto. Las caricias que 
hizo à su ama le habían agotado las mee fuerzas vitales. 
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amigo hallado en su fuga por cl desierto, y echa a andar 
apresuradamente. Sigue como guiada por secreto impulso 
una vereda, en tiempos felices por ella transitadísima, y 
da pronto con otro recuerdo grato y triste a la par. Allí 

s está el arroyo de las palmeras. ¡El arroyo ! ¡ Las palmeras ! 
¡ Ah, carísimos testigos del más casto y puro de los amores, 
de las más sencillas, tiernas y apasionadas confidencias, de 
los más fervientes y sinceros juramentos! ¡También 
vosotros os habéis cambiado! El arroyo es un río, y 
{xo está turbio y brama y parece que amenaza de muerte a su 
amiga de ayer; las palmeras están destrozadas; la una ha 
doblado tristemente la cabeza y apenas se sostiene en pie. 
Es la de Carlos; la otra, ¡ah! la otra į qué ruinat... 
¡Es la de Cumandá y está como su corazón !... ¡ Dios 
1s santo !¡ qué cuadro !¡ y qué recuerdos !... Allí le faltan a 
la joven voces y lágrimas y le sobra dolor. El dolor intenso 
nunca grita ni lora, y como que se resiste a esas mani- 
festaciones externas, por no ser profanado por Ja indife- 
rencia del mundo; ese dolor necesita de lo más recóndito 


20 del santuario del corazón, o de las sombras de un sepulcro. 


donde junto con el corazón deba ocultarse para siempre. 
La desolada virgen se llega a la palma medio viva, le 
habla en voz trémula y secreta, abraza cl tronco en- 
negrecido por el fuego y apoya un momento la cabeza 
asen él, repitiendo casi delirante: —¡ Carlos! ¡Carlos ! 
į Amado extranjero mío! ; Dónde estás ? Al fin se aleja 
unos pasos, y se sorprende de divisar una canoa que ba; 
lancea en el río, atada a la raíz donde solían sentarse los 
dos amantes. Detiénese; no sabe qué pensar; se acerca a 
30 Ja orilla; vuelve a pararse. ¿Acaso los pescadores de 


Andoas han subido hasta aquí?... ¡O tal vez es la 
1.3 _..2..-Bibligteca Nacional del Ieygdor perio spee lese 1 Este 
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pensamiento la hace estremecer de gozo. Pero en esto 
oye un breve rumor hacia la parte superior del río, 
entre la espesura. Se sobresalta, pues cree que sus per- 
seguidores se aproximan. Atiende de nuevo. ¿Es una 
voz humana? Sf, sf. Alguien habla por lo bajo. — Son 
ellos, piensa, ¡ los paloras ! y al punto se echa de un salto a 
la canoa; hace un esfuerzo violento con ambas manos y 
arranca la atadura que la sujeta a la raíz. El río, a causa 
de las avenidas, baja lodoso, negro y rápido, y la barquilla 
es arrebatada como una hoja. 

¡ Espantosa navegación! Negro el citlo, pues hay toda- 
vía nubes tempestuosas que sc “cruzan veloces robando a 
cada instante la escasa luz de las estrellas; negras las aguas; 
negras las selvas que las coronan, y recio el viento que las 
hace gemir y azota la desigual superficie de las olas; el 
cuadro que la naturaleza presenta por todos lados es 
funesto y medroso. - El remo es inátil; la canoa se alza, se 
hunde, choca contra la orilla y retrocede; o encontrada con 
los troncos que arrebatan las ondas, da giros violentos, y 
ora la popa se adelanta levantando montones de espuma en 
la anormal carrera, ora v& saltando de costado el frágil 
leño como caballo brioso que, impaciente del freno que le 
contiene, no toma en derechura la vía que debe seguir. 
Cumandá tiembla de terror. Ya no es la dominadora de las 
olas, porque la cercan tinicblas y apenas divisa el enfurecido 
elemento qué brama y se agita bajo ella, Llevada por la 
corriente en medio de los despojos del bosque, semeja: uno 
de ellos. 

La joven prófuga ha invocado mil veces al buen Dios y 


a la Santa Madre, ha besado la reliquia que lleva al cuello, ; 


ha hecho cruces para ahuyentar al mungía, a quien atri- 
buye la alteración: dedos aguasy das tinigngsoy el viento. 
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Al cabo no le queda más arbitrio que abandonar del todo 
el remo, asirse fuertemente del borde de là canoa y cerrar 
los ojos, porque cl aparente trastorno del cielo y la tierra 
va ya desvaneciéndola. ¡Recurso vano! La infeliz está 

s helada, siente angustia que le oprime el pecho, respira con 
dificultad, los oídos le zumban y la inanición y el síncope 
van apoderándose de todo su ser. Las manos se le abren 
y caen, inclina la cabeza y todos los sentidos se le 
apagan... 

10 La canoa, juguete de la crecida violenta y de los ira- 
cundos vientos, ya no lleva sino un cuerpo inanimado, 
del cual puede desembarazarse en una de las rápidas vira- 
das o en là más breve inclinación a que le obliguen las 
ondas. ` 
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prendió con bondad a un mozo que había disgustado a su 
padre, y todos se retiraban de él contentos y besándole la 
mano. Quiso después que dos záparos saliesen en busca 
de Carlos; pero uno de los designados había partido con 
dirección al Remolino de la Peña, suponiendo, con razón, 
que la tempestad de la víspera habría hecho crecer el 
Palora y otros ríos, y que sus aguas podían haber traído a 
aquel punto, como solía acontecer, cuadrúpedos, aves y 
peces muertos por los rayos y las avenidas, 

De esto hablaba un viejo al padre Domingo, nde 


IO 


divisaron por entre la niebla que el indio ausente volvía» 


apresurado y atracaba su canoa. Curiosos e inquietos, 
juzgando que tal vez traía alguna noticia del joven Orozco, 
le salieron al encuentro; pero, bastante turbado, sola- 
mente les dijo a los que le interrogaron, que en el Remolino 
de la Peña nadaba una canoa con una mujer difunta 
dentro, y que venía a llevar un compañero para que le 
ayudase a traerla al pueblo. 

No se perdió ni un instante, y en vez de dos, partieron 
muchos záparos llevados de la curiosidad de ver cosa tan 
extraña. En efecto, dentro de la canoa yace exánime una 
bellísima joven, fría como un trozo de mármol y cubierta 
de espuma. Algunos indios que estuvieron en la fiesta del 
Chimano la reconocen al punto. į EsCumandá ! Duélense 
de verla muerta, y muchos advierten que la canoa en que 
se halla.es là de Carlos, creciendo con esto su sorpresa. 
4 Cómo está en ella csa joven sin su amante?  ; Por qué 
está muerta ? ¿Qué es del querido extranjero ? 

La noticia del suceso había cundido entre los moradores 


= 


5 


de la Reducción, y el puerto estaba lleno de curiosos, 30 


Rodeada de la multitud la linda joven exánime fué llevada 
& la presencia del. misio AE AY Oi PASO, B] verla fué tal, 
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que todos los concurrentes lo notaron y detuvieron en él 
sus miradas. El padre justifica para sí la pasión que 
Carlos ha concebido por esa belleza del desierto; se 
inclina hacia ella, le limpia el rostro de la espuma de que 
5 todavía está salpicado, le alza la cabeza tomándola suave- 
mente con ambas manos, le mira con más fijeza, su asombro 
crece y se mezcla con una vivísima expresión de ternura, y 
algunas lágrimas surcan sus demacradas mejillas. Sin 
embargo, nadie es capaz de adivinar lo que pasa en ese 
1o acto en el corazón del buen sacerdote, y él se guarda muy 
bien de comunicarlo. Las cicatrices de antiguos y terribles 
padecimientos, avivados ya por razón de la nefasta fecha, se 
abrieron hasta brotar sangre; el soplo de una súbila fata- 
lidad levantó del todo el empolvado velo que cubría ciertos 
ts recuerdos, y los vió el alma cual nunca desgarradores. 
Una palidez mortal se extiende sobre el religioso, que 
tiembla como un tercianario. No obstante, toma el pulso 
a la joven, pálpale cl corazón, y exclama ¡No está 
muerta ! 
20 Ordena en seguida que la laa a E casa de la misión, 
y, una vez en ella, emplea toda diligencia en hacerla recu- 
perar los sentidos. Consiguelo poco a poco, y unas gotas 
de vino generoso que puede hacerle tragar, completan el 
buen éxito. Cumandá se incorpora y se sienta en el lecho 
25 en que la habían puesto. Sus miradas, extraviadas al 
principio, se serenan luego, aunque sin perder la vivacidad 
que le es propia. No se sorprendé de verse rodeada de 
záparos. Entre ellos hay fisonomías que ha conocido en el - 
Chimano; pero cuando repara en el misionero que la mira 
30 con tamaños ojos llenos de sorpresa y de indecible dulzura 
al mismo tiempo, se estremece y se encoge sin saber por 
qué, como tímida. paloma que quisiera, peultarse bajo sus 
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propias alas. Sin embargo, recupera pronto su habitual. 
desembarazo, y dice con inimitable lisura: —¿Y el 
blanco? ¿Dónde está el hermano blanco ? 

— Hija mía, le pregunta el padre con amabilidad, ¿ por 

s qué hermano averiguas ?. Si cs por el extranjero .. . 

— Sí, por él, le interrumpe la joven; averiguo por el 
blanco extranjero que se llama Carlos. 

— Carlos no está aquí. ¡ Yo supuse, al verte, que tú 
podrías darme noticias de él ! 

10. — (Qué! ¡Si yo vengo buscándole ! He caminado tres 
noches y dos días completamente sola y venciendo mil 
peligros, movida por el amor que tengo al hermano blanco,. 
y para unirme para siempre a él. ¿No estoy en Andoas P 
d No eres tú el curaca bendito de los záparos ? 

ig — — Sí, hija mía, en Andoas estás, y yo soy su misionero 
por la misericordia divina, 

— Pues aquí he debido hallar al extranjero; ¿cómo no 
está contigo ? A 

— Carlos está ausente en este acto; pero yo soy su 

20 padre, y te protegeré, si protección necesitas. 

— ¡ Ah ! jefe de los cristianos, eres sin duda bueno como 
tu hijo; pero nada me importa tu protección, si no veo al 
extranjero y no estoy junto a él: ¿no sabes que él es mi 
vida ? 

25 — Ya penetro muy bien quién eres, hija mía. 

— 4 Comprendes que soy Cumandá ? Sí, soy Cumandá, 
la hija de Tongana, el viejo de la cabeza de nieve; mi madre 
es la hechicera Pona. Soy la amada de Carlos, tu hermoso 
y amable hijo, quien me ha ofrecido que tú nos echarías la 

3o bendición del matrimonio, conforme al uso de los cristianos. © 
Pero dime, jefe bendito, ¿ A dónde se fué el extranjero ? 


d Volverá pron Hazlo deci aue.sy Gymandá, escapada 
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de la muerte, ha venido à buscarle; o bien, dime el lugar en 
que puede hallarse, y yo misma iré en pos de él. 

— Hija, deseo saber, ante todo, ¿ de dónde has venido ? 
¿ Dónde hallaste esa canoa de ceiba blanca en que se te ha 
encontrado como difunta ? 

— Oyeme, curaca de los cristianos. Después que Carlos 
se separó de mí, como el árbol de la raíz cortada por el 
hacha, y volvimos del lago sagrado dejando nuestros 
muertos en la arena de la orilla, se me obligó a recibir del 
anciano Yahuarmaqui el cinto, y los collares, prendas 
del matrimonio; mas la misma noche que me ence- 
rraron por primera vez con el curaca, que llevaba días 
de estar enfermo, se retorció en el lecho hasta hacerlo 
crujir, y su alma se fué, Me escapé de la cabaña del 
muerto, y he caminado.sola em tres noches y dos soles, cl 
espacio que se camina en cuatro o cinco. PE 

— Junto al arroyo de las palmas oí la voz de los que me 
perseguían; mas por casualidad encontré la canoa de 
cciba blanca, salté a ella, rompí las amarras, y la violencia 
de las aguas que la arrebataron mc asustó tanto, que caf 
como muerta. Después, los záparos cristianos me han 
traído probablemente, y estoy donde quise, pero mi alma 
se siente angustiada, porque no he hallado al hermano 
extranjero. ¿A dónde sc habrá ido? Mira, curaca de los 
záparos, sin el blanco no me hallo bien aquí. ; Ah! ; de 
no vivir con él, mejor me estaría yacer cadáver junto al de 
Yahuarmaqui ! ] 

— Carlos, contesta el misionero temblando, partió 


hace tres días por el río arriba, y no ha vuelto; la canoa en- 


que has venido es la del extranjero. 
—iAy! ¿qué dices curaca? exclama Cumandá; 


¿ esa canoa es la del blanco ? 
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— Sin duda, hija mía, Carlos saltó a tierra para guare- 
cerse de la tempestad; y tú, que no lo supiste, porque 
era imposible saberlo, tomaste su canoa, y le dejaste sin 
tener como tornar a la misión; ¡pobre hijo mío!... 

5  —Sin duda...sí, curaca...cso es: į He causado un 
terrible mal a Carlos! ; Desdichada de Cumandá!... 
Pero vuelvo en el.acto a buscarle. 

—- No irás tú, hija... 

— į Oh ! déjame, déjame partir. Pronto volveré con él. 

10 En el bogar y el caminar soy ligera como el viento. 

— ¡No, no irás tú! no lo consentiré; no te expondrás 
a nuevos peligros, ¡ pobrecita l; irán, y al punto, remeros ` 
záparos, y quizás antes de dos días cabales estará Carlos 
con nosotros. į Ea, hijos míos ! cuatro, seis, diez al agua 

ts hasta el Palora; en sus orillas o cn alguna de vuestras 
chacras hallaréis a vuestro hermano. 

Fué muy difícil contener a la ardorosa joven, y sólo 
pudo conseguirlo la persuasiva dulzura del padre Domingo, . 
quien, a medida que más la contemplaba, más conmovido * 

20 se sentía y su corazón era llevado a ella por secreto y pode-: 
roso impulso. Preguntóle muchas cosas y descubrió muy - 
poco: según la joven, la familia Tongana era la única 
reliquia que había podido salvarse de la tribu Cherapa, 
destruída en un desastre que padeció cosa de dieciocho 

25 años antes; pero cuanto decía a este respecto era confuso 
e incoherente, y daba a conocer que no había recibido 
noticias muy exactas de boca de sus padres, ni ella se 
había cuidado de indagarlas. Añadía que las orillas del 
Palora no eran su patria nativa; que su familia conservaba 

3o tal cual vislumbre de crecncias cristianas. —- Mi padre, 
concluyó la india, el viejo de la cabeza de nieve, odia de 
muerte a los blaffiosz Site utitca mex bodido descubrir 
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yo el motivo que para cllo tenga, y este odio implaca- 
ble nos ha causado grande mal al hermano extranjero y 
a mí. 

El misionero reparó cn la bolsita de piel de ardilla que 
llevaba la joven; mas no hizo alto en ello, porque era muy 
común que la llevasen también las mujeres de Andoas, 
con chaquiras, huesecillos y simientes de varias clases 
para labrar collares y otros adornos. 

Entretanto, diez canoas habían partido en busca del 
joven Orozco, y el padre Domingo y Cumandá aguardaban 
su vuelta. Pasadas algunas horas regrasaron los indios, y 
al primero que arribó a la playa le preguntaron unas cuan- 
tas voces: — ¿Y Carlos? ¿Y el blanco? ¿Dónde está el 
hermano blanco ? 

El misionero no se atrevía a dirigir pregunta ninguna, 
y sólo buscaba en las canoas, con miradas llenas de zozo- 
bra y pena, a su querido Carlos. Cumandá tampoco ha- 
blaba. Tenía Jos labios secos y pálidos y los ojos nadandó 
en lágrimas y preguntaba por su amante más con el alma 
asomada a todas sus facciones que con la lengua que no 
acertaba a mover. La incertidumbre y la congoja se le 
habían embargado. 

— ¿Y el blanco? ¿Dónde está el blanco ? repetían las 
VOCES. 

— El blanco no parece. : 

— i No parece! 

— No; pero la ribera, sobre el Remolino de la Peña, 
está llena de gente que tiene trazas de ser de la tribu 
Palora, y hay también algunas canoas en el mismo punto. 
No hemos creído prudente acercarnos, y como pudimos 
divisar una embarcación que se desprendía de entre las 
demás con diroggión acá nas apresuramogen venir a dar la 
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noticia para prepararnos, por si esos Jíbaros vinieran con 
malos intentos. 

— ji Carlos no parece! repiticron»también al cabo el 
padre Domingo y Cumandá con indecible expresión de 

s angustia; j sin duda está entre los bárbaros que le habrán 
tomado indefenso! Y yo, añadió la joven, yo tengo la 
culpa, pues le quité la- canoa en que pudo salvarse; ¡ay! 
i lc he puesto en manos de esa gente cruel ! 

Y se echó a llorar con tal sentimiento y ternura, que 

16 conmovió a cuantos la ofan. 

Ahí viene el jíbaro, dijo de repente una voz, y todas 
las miradas se volvieron a un punto negro que se movía 
entre el velo de neblina y señalaba el brazo tendido del 
záparo que primero lo divisó. El punto fué creciendo - 

rs gradualmente; su balanceado movimiento es más notable, ` 
y al cabo se convierte en una canoa. En ella vienen dos 
indios, uno de ellos con tendema color de oro, y un pe- 
nacho, amarillo también, flota en la punta de su larga 
lanza hincada en la proa. 
20  Cumandá se retira por orden del misionero, quien da a 
toda su persona el aire grave y respetable que conviene. . 

Algún tiempo hacía que la Reducción no contaba con 
autoridad civil ninguna, y el padre Domingo, hasta que 
se llenase esta falta, cra todo para los andoanos. Así, 

25 pues, tocábale recibir cl mensaje de los jíbaros del Palora, 
si mensaje, como juzgaba por las insignias, traía el bárbaro. 

Saltó en ticrra el peregrino diplomático del “desierto, 
y se acercó al padre con el salvaje desenfado de su raza, 

— Amigo y hermano, dijo el recién venido al sacer- 

3o dote, la tribu palora, tu aliada, te envía paz y salud, y 
buenos deseos. Ha perdido a su jefe, el valiente an- 
ciano de las manos.sangxientass, Jas. mujeres, los mozos 
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y hasta los guerreros le lloran; pero la ültima de sus cs- 
posas, llamada Cumandá, hija de Tongana, blanca como 
la médula del corozo y bella como el suefio del guerrero 
después de su primera victoria, ha cometido la acción 
indigna de fugarse, siendo deber suyo, como la más querida 
del difunto curaca, acompañarle con su cuerpo en la morada 
de tierra, donde dormirá para siempre, y con su alma, en la 
mansión de las almas. Hemos seguido las huellas, unos por 
tierra, olros por agua y por distintos puntos. Las señales 
que ha dejado aquí y allí por la selva, a lo largo de las 


márgenes del Palora, y, sobre todo el amor que tiene a un , 


extranjero que vive en este pueblo, nos dicen que ella está 
aquí. En nombre de Sinchirigra, hijo y sucesor de Ya- 
huarmaqui, vengo, pues, a pedirte que nos la devuclvas 
para obligarle a cumplir su deber. Ya lo ves, curaca de 
los cristianos. He venido de paz, porque mi tribu no ha 
olvidado el pacto de paz y ámistad que celebró con la 
tuya. Dime, pues, ¿se halla en tu pueblo la mujer que 
buscamos, o a lo menos sabes de su paradero? De la 
respuesta que des depende la continuación o el rompimiento 
de nuestra alianza. 

i Terrible interrogación! į Terrible conflicto! El pa- 
dre Domingo no sabe mentir; pero ahora con la verdad 


^ 
y 


sacrificaría 4 Cumandá, por quien sentía tan extraor-* 


dinario afecto; o por no sacrificarla expondría su pueblo al 
bárbaro furor de los jíbaros del Palora. Al cabo, no le 
queda otro medio que eludir la respuesta, y en tono bon- 
dadoso dice al mensajero: — Hermano querido, el del 
tendema de paz y la lengua de amistad, que has venido a 
nombre de) valiente Sinchirigra y de su noble tribu, sabe 
que la muerte del gran curaca es motivo de dolor para 
todos los amigos de los paloras, y que nosotros la senti- 
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mos hondamente; pero nuestra alianza continuará inalte- 
rable con su nuevo jefe y con toda la tribu. Llévale estos 
propósitos junto con nuestro sentimiento y nuestras 
lágrimas. 

s — Hermano y amigo, el jefe blanco de los cristianos, 
todo eso que dices es muy propio de los buenos aliados, y 
te agradezco en nombre de mi tribu; tus palabras son más 
gratas que el murmurio del arroyo hallado de improviso 
por el sediento caminante del desierto. Pero no has dado 

1o contestación a mis preguntas. 

— Hermano, el mensajero, es lástima que una tribu tan 
valiente y noble como la de los paloras, tenga costum- 
bres crueles; debería honrar la memoria de sus jefes de 
otra manera, que no sacrificando a sus mujeres más 

15 hermosas y queridas. ¡Oh bravo palora! Sin duda esto ` 
se hace entre los tuyos por sugestión del mungía, y así 
se desagrada al buen Dios y a los genios benéficos, en 
quienes vosotros creéis. Si gustáis, yo os enseñaré otro . 
modo excelente de honrar los muertos. 

20  — No he venido para aprender nada de ti, replicó el 
jibaro con rudeza, sino para exigir de tu tribu la devolución : 
de la mujer que debe morir según el uso de nuestros abuelos. 
¿Está aquí? ¿Nos la entregaréis ? 

— Mensajero, el del tendema de paz, escúchame: 

25 Cuando se exige una acción injusta... 

— Yo, por ventura, ¿exijo algo injusto ? Sólo pido que 
entreguéis a los paloras lo que les pertenece. Los injustos 
sois vosotros, y si os obstináis . .. 

— La vida de la viuda de Yahuarmaqui no es cosa de 

3o que habéis de disponer los paloras. 

— Hermano, el curaca blanco, entra en razón, y mira 


que si no consientés que disponemos dacesa mujer... 
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— 4 Qué, si tal no consiento ? 

— Perecerá el joven blanco, a quien hemos prendido 
anoche allá en la orilla del Palora. 

— į Mi hijo ! exclamó aterrado el padre. 

— Será tu hijo; pero no hay duda que es el extranjero 
que vive aquí con tus andoanos. ` 

El compañero del jíbaro que había saltado también a 
tierra, y que es el záparo que partió con Carlos, acaba de 
presentarse y dice:-— Sí, padre Domingo, él es; nos 
robaron nuestra canoa, la buscábamos en la margen del 
Palora, y repentinamente asomaron Sinchirigra y los 
suyos y nos tomaron. El hermano blanco queda amarrado 
a un árbol, y yo he venido con este hermano del tendema 
amarillo para afirmar cuanto te diga. Il extranjero corre 
peligro. Con Sinchirigra viene una anciana hechicera, y 
ella tal vez hu descubierto que Cumandá está en 
Andoas. 

Las palabras del záparo causan más viva impresión, y 
el religioso, como fucra de sí, repite: 


— i Mi hijo ! j mi hijo en poder de los jíbaros ! ; mi hijo 
amarrado! ¡ Mis temores se confrman!... ¡ Dios mío! 
... | Dios mfo!... Hermano palora, vete y di a los de tu 


tribu que fijen el precio del rescate de Carlos. Les daré 
cuanto me pidan. 

— No te pedirán otra cosa que a Cumandá. 

— i Oh, no por Dios ! ¡ ofréceles antes mi vida! Mira, 
hermano, llévame, vamos. Hablaré con tu jefe; con él 
arreglaré lo que convenga y quedará satisfecho; le daré 
bellas armas, vestidos magníficos, abundantes herra- 
mientas; me constituiré su esclavo, y, por último, me re- 
signaré a que se me asactée; correrá mi sangre sobre el 
sepulcro de Yahuarmaqui; sobre él suspenderéis mi 
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cabeza y mis huesos. ¡Pero Carlos!... ¡ Pero Cumandá ! 
... į Pobre hijo mío! į Pobre tierna joven! į Ah, no, 
no consentiré que ninguno de ellos muera !... 

El indio contesta a las desesperadas frases del padre 
Domingo con sonrisa asaz irónica, diciendo: — į Curaca 
de los cristianos! Hablas cosas inadmisibles: ni tu 
cadáver puede sustituír al de Cumandá, pues que nunca 
fuiste mujer de nuestro jefe, ni Cumandá tiene precio, ni 
el extranjero blanco podrá salvarse, sino en cambio de 
ro clla. Además, sabe que si te obstinas en negarme lo que 

solicito, como la muerte del joven no alcanzará a vengar cl 

ultraje que nos haces con tu sinrazón, yo volveré a los 
míos con tendema y penachos negros, y Andoas desapare- 
ccrá bajo las Mechas y lanzas de los jíbaros del Palora. 
15 ¿ Por qué quieres que nos enojemos, después que hemos 
sido hermanos y amigos, y estamos dispuestos a continuar 
siéndolo siempre? ¿Por qué te empeñas en que haya 
guerra entre nosotros ? 
— Hermano jíbaro, contesta el misionero, haciendo es-*. 
20 fuerzos para dominarse y manifestar serenidad, yo no 
quiero el enojo de los paloras ni guerrcar con ellos; sólo les 
pido en nombre del buen Dios y de la razón que no co- 

metan un acto bárbaro y atroz. El blanco y la joven, a * 

quienes amenazáis de muerte, son amados del cielo y 
25 hermanos vuestros; si regáis su sangre, él os pedirá cuenta 

de ella, vendrá sobre vosotros su justicia y el castigo que 

recibiréis será terrible. 
— Jefe blanco, responde el jíbaro con salvaje gravedad, 

que raya en amago, pierdes tiempo en querer intimidar a 
3o los paloras, y yo lo pierdo también con escuchar tus vanas , 

amenazas; pero vamos a terminar. Voy a dejarte dos 

prendas, una de pao ela de arena para que elijas la que 
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te plazca. Para decidirte tienes de plazo la mitad de la 
noche. 

Cabizbajo, silencioso, angustiatlo, el padre se deja caer 
en su banco de madera y se cubre el rostro con ambas 
manos. Los salvajes han ido retirándose; todos cavilosos 
y disgustados, buscan alguna solución al inesperado in- 
cidente: quién se inclina a la guerra, quién al sacrificio de 
Cumandá, pero los más fluctuán en la misma dolorosa 
irresolución del misionero. 

Este convoca al fin a los záparos más notables, y entra 
en deliberación con ellos. Una hoguera alumbra la sencilla 
asamblea a las puertas del templo. Algunas mujeres 
forman grupos tras la hilera de los hombres. Los viejos 
hablan con moderación y prudencia; los jóvenes, llevados 
del ardor del ánimo, se expresan en conceptos belicosos, y 
la ira hace temblar en sus manos la pica y cl arco.. El 
compañero de Carlos, indio adusto y recién convertido, 
vuelve a presentarse, da un paso adelante, hinca su lanza 
en tierra, cruza los brazos sobre cl pecho, se inclina, y en 
tono respetuoso dice al misionero:-— Padre y hermano, 
atiéndeme. Habla mi corazón, no mi lengua, y mis palabras 
son de justicia; si no lo son, ordena que me aten de pies y 
manos y me echen al río. Los paloras están en lo justo 
cuando piden la devolución de aquella joven; devolvá- 
mosla, La costumbre es ley sagrada para los jíbaros, y 
quieren cumplirla; que la cumplan. ¿Con qué derecho 
lo impediremos ? ¿Somos acaso dueños de sus costumbres 
y leyes P. 

--iOh hijo! le interrumpe el fraile con vehemencia, 
lo impediremos con el derecho de la humanidad, con el 
derecho de racionales, con el derecho de cristianos. Somos 
? duefios de impedir la injusticia y la iniquidad. . ; Ten- 
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dremos valor de entregar esa infeliz joven a la muerte? 
o clamaría su sangre contra nosotros? Y yo.. 
% ah! ¡si supieras lo que siento al verla ! ¡ Si supieras que 
“en ella me parece contemplar algo que en otro tiempo me 
5 pertenecía, que formaba mis delicias y mi vida, y que lo 
perdí para siempre!... ¡Ah! ¡sí penetraras en mi 
pecho y leyeras en mi corazón ciertos recuerdos! . . . 
— Padre, replica el indio, ¿te es menos doloroso sa- 
crificar a tu hijo Carlos y consentir en que corra la sangre 
10 de tus cristianos de Andoas? Comprendo que ames 
mucho a Cumandá, a quien, sin embargo, acabas de co- 
nocer; pero no comprendo que ames tan poco a tu Carlos 
y a tus andoanos, que son también hijos tuyos, hasta 
consentir en su exterminio. Yo amo al extranjero, y al 
15 verlo atado como un prisionero que va a ser atravesado 
por las flechas he sentido que mi corazón temblaba y 


emia. 2Amas menos que yo a tu hijo ?... ¡Oh! jefe 
que y j 

de nuestras almas y nuestras vidas, ¡ Piensa en lo que vas 

a hacer! ; Piensa, piénsalo mucho! : 


20: El padre Domingo fluctúa entre dos abismos, y es De 
ciso resolverse a hundirse en uno de ellos. 

Cumandá se presenta al misionero y, postrándosele y 
abrazándole las rodillas le dice: — ¡Oh buen curaca de 
los cristianos ! ¡anciano querido del buen Dios! no va- 

25 Ciles. Entrégame a los jíbaros del Palora, salva a Carlos 
y libra de la guerra a tu pueblo. Si quise huír de la muerte 
y me vine hasta aquí, sólo fué por amor al hermano blanco, 
¿ y he de consentir que se le sacrifique porque yo viva ? 
j No! j jamás, jamás! ¿Dónde está el jíbaro del lendema 
3o de paz? Llevadme al punto a él. Devoren mis entrañas 
los gusanos de la tierra triste; vaya mi alma a vivir junto a 
Ye AR eiae eno Noria dal Edo R sr rd re las mujeres 
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del Palora, la canción de mi último sueño. ¿Dónde está el 
jíbaro mensajero? į Cumpla su encargo en paz y armonia 
con vosotros! į Vamos, záparos cristianos! Entregadme 
al que ha venido a prenderme. į Vamos ! llevadme a los 
paloras y traed sano y salvo al querido hermano blanco, y 
ponedle en brazos del buen sacerdote, su padre. 

El silencio, hijo de las hondas impresiones, rodéaba a 
Cumandá. Los guerreros inclínaban la cabeza, casi aver- 
gonzados de ver que una tierna joven se resolvía a sacri- 
ficarse por no exponerlos a una guerra; las mujeres 
vertían mudas lagrimas; el misionero estaba petrificado, y 
la amante de Carlos, se abría paso por entre los concu- 
rrentes con dirección al puerto, repitiendo: 

— ¡Pues no me lleváis vosotros, iré sola a buscar al 
Jíbaro del Palora ! 

El padre Domingo se rehace al fin, corre a ella, la abraza 
y exclama: — ¡ Hija ! ¡ hija mía! ¡ Detente! ¡ Aguarda ! 
¡ No irás, no irás a morir ! 

— Y ¡ qué ! responde Cumandá con entereza. ¿Morirá 
el extranjero, tu hijo ? 

El fraile, por un impulso maquinal, la impele de sí, 
cual si hubiese sentido en el pecho la mordedura de una 
víbora, y dice: — ¡ No morirá ! 

— Pero gy tú? añade en el acto; ¿y tú, hija mía? 
i Ay, Dios mío, Dios mío ! ¿Por qué torturas así mi cora- 
zón? ` 

— Jefe cristiano, agrega clla, no te dé pena mi suerte y 
déjame cumplir mi deber: sí, morir es ya para la hija de 
Tongana un sagrado deber; y ha de cumplirlo sin vacilar. 

Torna el misionero a tender los brazos a la joven; pero 
se contiene, y ordena sólo a los záparos que no la dejen 
partir y que velen jinto: melaa Renetrasen ebá4emplo, cae 
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de rodillas ante cl ara sagrada, se inclina y pega la frente al 
suelo y exclama: 

— ¡ Señor ! ¡ Señor! He aquí a tu siervo anonadado al 

golpe de tu brazo; pero ¿hasta cuándo ? 

5  Masel Señor, que ha querido someter a su ministro a una ` 
terrible prueba, parece decirle: — Exijo el sacrificio, no 
escucho el ruego; quiero tu santificación por cl dolor, no 
tu consuelo en la tierra. Todavía no has satisfecho toda 
tu deuda. Tus antiguos delitos claman todavía al pic de 

ro mi trono y piden completa reparación. ¡ Pena y sufre ! 

Horas y horas se pasaron en la indecisión y el desa- 
sosiego. Nadie podía acordar cosa alguna; pero el par-. 
tido de los que optaban el sacrificioxde Cumandá para 
salvar a Carlos y a toda la Reducción del furor de los jí- 

rs baros había crecido, aunque no se hallaba quien se atre- 
viese a sostener nuevamente tan duro y cruel parecer en 
presencia del padre Domingo. 

En tanto la tempestad, como es común en las regiones 
orientales, se repetía con el mismo horrendo y sublime 

20 aparato de la víspera, y sus sombras confundidas con las 
de la noche, envolvían en tinieblas el cielo, las selvas, el 
río y las casas de la Reducción. Fl rayo rasgaba de rato 
en rato con medrosa luz el velo tenebroso que cubría la 
naturaleza, y el trueno ronco y retumbante dilataba sus 

25 ecos por la inmensidad del desierto.” Allí, sí, puede la 
poesía decir que esa es la voz de Dios. 

— Záparos cristianos, dijo al fin Cumandá en tono sú- 
plicante a los que la custodiaban, sé que todos vosotros 
sois buenos y piadosos, y os ruego me dejéis ir a presen- 

3o tarme al mensajero de los paloras, para que me lleve y 
entregue a su tribu, y se salve a costa de mi vida, que 
nada os interesa £l hermanoblance, a quien tanto queréis 
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No tengáis lástima de mí, pues no là merezco; tenedla 
de Carlos, de su infcliz padre y de vuestras familias. No 
ignoráis las atrocidades que los jíbaros cometen en la 
guerra; y si atacasen a Andoas... ¡Oh, pensad en lo 
que harían!... ¡ Cristianos del desierto! ; por el buen 
Dios, dejadme ir! ¿Qué importa que desaparezca esta 
pobre mujercilla inútil, a trueque de evitar una calamidad 
a todo un pueblo? ¡ Ah, dejadme, dejadme partir t... 

— El curaca blanco dispondrá lo que convenga, contestó 

uno de los indios con sequedad. 
* Avanzada estaba la noche; la tempestad iba cesando, 
pero todavía las nubes ennegrecíar los ciclos y arrojaban 
abundante lluvia: la tierra y el río eran apenas visibles 
para los ojos de los salvajes. Las mujeres de los custodios 
de Cumandá dormían en un ángulo del aposento con sueño 
tranquilo y profundo, 

Unos dos golpes y una voz baja que sonaron en la puerta 
de la cabaña pusieron én pie a los cuatro záparos, que 
tomaron sus lanzas y “salieron al punto afuera, entrando 
luego en sigilosa conversación ¿on el que los había llamado. 
A pesar del ruido del aguacero y de lo bajo de las 
voces, alcanzó Cumandá a percibir algunas palabras 
y comprendió que hablaban de ella. 

— Conviene fingirse dormidos . .. buen plan...ida la 
joven... ¿Qué tenemos que temer? ... , 

Los záparos volvieron à sus puestos, arrimaron las 
armas al tabique de guadúa, y a poco dormían, al parecer, 
hondísimo sueño. La puerta se abrió de nuevo, y entró 
el indio que algunas horas antes habló en favor de Carlos, 
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y pidió que fuese entregada a los paloras la tierna víctima 3o 


que, por medio del jíbaro mensajero, reclamaban con 
amenazas de muerte. Záparo atlético, de áspera y larga 
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cabellera, de mirada fría y penetrante, cubierta la bron- 
ceada piel de mil figuras azules y rojas, y en la diestra una 
enorme lanza, se presentó a la amante de Carlos, como el 
fantasma de su inexorable destino. La contempló un 
s instante en silencio, y al cabo lc dijo en hueca voz: 
i — Vengo por ti. 
— ¿Qué me quieres, hermano? pregunta Cumandá. 
aterrada, 
— Quiero llevarte de aquí. 
10. — j Llevarme! 
— 4 No te bas prestado voluntariamente a ser entregada 
a los paloras ? 
— | Ah!...j tengo... tengo miedo! 
— è Miedo tú? į Cosa extraña! No te creo. 
15 — į Déjame, por piedad ! 
Y la desdichada se encogia y pegaba al tabique, 
temblando como una tortolilla amenazada por el gavilán. 
— 4 Se ha cambiado tan presto, dice el záparo, tu corazon 
de oro en corazón de barro? o ¿has olvidado tu deber de 
20 salvar al joven blanco, expuesto à morir por causa tuya? 
Todo el vigor del alma y del corazón acudió de súbito 
a la joven al oír estas palabras; püsose de pie ligera 
y gallarda como un arbolillo que han doblado por fuerza, 
rota de súbito la cuerda que le sujetaba; brilló en su 
25 faz cierto salvaje heroísmo, cierta luz de grandeza su- 
blime, vivo reflejo de su espíritu, que por un momento se 
dejó abatir de la flaqueza de la carne; fijó en el záparo una 
mirada imperiosa y llena al mismo tiempo de melancolía y 
ternura, y le dijo: — ¡ Guíame y vamos ! 
3o El indio la tomó de la mano y la llevó por entre las 


tinieblas. Pronto estuvieron en la orilla. 
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canoa, azotada por las ondas, se recordó a la .voz del 
záparo que le llamaba. — Hermano, dijo éste en seguida, 
ya no hay motivo para que le vuelvas a los tuyos ceñido 
del tendema negro, ni para que cl valiente Sinchirigra 
haga retumbar las selvas con el toque de guerra del iunduli 


5 


contra sus aliados los cristianos de Andoas. Cumandá, ' 


la hija valerosa del viejo Tongana, quiere que la lleves 
contigo; va a cumplir su deber, y a evitar la muerte del 
joven extranjero, y un combate inútil a par de sangriento; 
vedla aquí. 

Cumandá, sin vacilar, salta a la canoa y dice al ji- 
baro: — Desatraca y boga. Cuando te falten las fuerzas, 
avísame para que yo te ayude. - 

—¡ Hija de Tongana y Pona! exclama el indio, eres, 
admirable por tu prudencia y tu valor. Bogaré solo: a 
un jíbaro no le faltan fuerzas sino cuando está muerto, 
¡ Vamos ! el alma del noble Yahuarmaqui debe estar en 
este momento llena de complacencia, 
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ÜLTIMA ENTREVISTA EN LA TIERRA 


EL marísimo estado de la salud de Yahuarmaqui no era 
un misterio para su tribu, y su muerte, aunque muy sentida, 
a nadie sorprendió. 
Reunidos en el acto en torno del cadáver los más dis-. 
s tinguidos guerreros eligieron por sucesor en cl cargo de 
curaca a Sinchirigra; si bien lo había designado ya la 
voluntad de su padre, que podía más que los votos;de sus 
hermanos de armas. La ceremonia, poco más o menos, 
fué la misma que se había empleado en la elección del 
ro jefe de la fiesta de las canoas. ca 
Pero en cl acto también, dejando al cuidado de algunas 
mujeres la operación de momificar al difunto, varias 
partidas de indios salieron en diversas direcciones en 
persecución de Cumandá, destinada a morir para acompa- 
15 ñar a su noble esposo. Teníanlo por seguro el hallarla, 
y así otras mujeres se encargaron de preparar el agua 
aromática para el sacrificio, 
La partida más numerosa, guiada por el nuevo jefe, 
tomó el camino de Andoas, mitad por tierra, y mitad 
20 por agua, llevándose consigo a Tongana, enfermo y débil, 
y a Pona; a ésta, además de considerarla cómplice en la 
fuga, como a su esposo, con el interés de obligarla a em- 
plear sus hechicerías en el descubrimiento de la ruta que ' 
+  Siguiera la prófuga. 
25 La destreza de los salvajes para buscar y hallar el rastro, ` 


así del hombre como de la bestia, en el laberinto de las 
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selvas, es imponderable, y la cree sólo quien con ellos ha 
vivido y la ha observado. Las huellas de Cumandá, a 
pesar de todas sus precauciones y de haber sido borradas 
por la tempestad, fucron descubiertas y seguidas por los 
paloras que las buscaron por las orillas del río abajo. 

Los hemos visto ya sobre la Peña del Remolino. 

Habíase cumplido el plazo fatal que el mensajero señaló 
al padre Domingo. Bra poco más de media noche. lsperá- 
base la vuelta del jíbaro por los suyos, con aquella in- 
quietud mezclada de enojo y deseo de-sangre, característica 
de los salvajes. El color del /eudema con que volvería 
sería là sentencia de salvación o muerte para Carlos, 
apresado, por ellos junto al arroyo dc las palmeras, y sería 
adcmás..la señal de paz o de guerra con los záparos 
cristianés. Sorprendióles mucho, por lo mismo, el prendi- 
miento de Curhandá más pronto de lo que habían ima- 
ginado. 

Un grito semejante al aullido de una fiera, salido de 
entre las tinicblas que cobijaban el río, anunció la llegada 
del mensajero con la apetecida presa, y veinte bárbaros 
salieron a su encuentro con hachas de viento y grande 
algazara. 

Cumandá se les presentó con sereno y noble continente, 
que contrastaba con las marcas de dolor estampadas cn su 
altiva frente? Reconvínola Sinchirigra, afeándole su pro- 
ceder, pues había rehusado cumplir una obligación sagrada, 
había rechazado la honra de ser reputada como la más que- 
rida de las esposas del famoso Yahuarmaqui, y por último 
había sembrado las semillas del mal ejemplo entre las 
mujeres de la tribu palora, ensefiándoles a ser inficles y 
cobardes. Ella no desplegó los labios, que después de 


la reconvención sólo se animaron con un breve gesto de 
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menosprecio; pero mientras de la orilla subía a las rama- 

das; llevada en procesión, buscaba con los ojos al idola- 

trado extranjero, por quien convenía gustosa cn sacrificarse, 

En esos momentos no tenía otro deseo que verle por última 
5 vez. 

Ordenóse inmediatamente la partida de la salvaje tropa, 

. no obstante que la lluvia continuaba sin probabilidades 
de escampar, antes bien, con las de arreciar más y más, 
a medida que trascurrían las horas. Todos se pusieron en. 
1o movimiento. Doa 

El bronco son del caracol dió la señal de emprender 
todos la marcha; pero Cumandá dijo a Sinchirigra:. 

— Jefe de los paloras, no se moverán de este suelo los 
pics de la viuda de Yahuarmaqui, hasta que la vigas, 

15 y le concedas lo que va a pedirte. 

— La hija de Tongana y esposa del noble curaca difunto, 
contestó cl heredero de Yahuarmaqui, tiene libre la lengua, 
antes de ir a acompafiarle en el mundo de las almas, 
para pedir que se le concedan tres cosas; ésta es costumpre 

20 de los paloras y será respetada. 

— Yo, replica la joven, reduzco todas tres cosas a una, 
y no volveré a mover la lengua. Quiero que se me lleve 
a la presencia del joven blanco, y se me deje hablar con él. ` 

Sinchirigra hizo un gesto de disgusto; pero su palabra 

25 estaba empeñada y hubo de cumplirla. Cuatro jíbaros 
guiaron a Cumandá por entre un laberinto de árboles, 
alumbrando el camino con hachas de esparto aceitoso que 
resisten a la lluvia. ; 

Carlos habíá sido atado de espaldas a un tronco, y 

3o aunque oía las voces, no sabía que Cumandá estaba ya cn >` 
poder de los bárbaros. Juzgue quién sea capaz de ello 
In ue nasá en ef tim delos dos aittaniréyetiando se vieron 
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en este cruelísimo trance, Un ¡ay! simultáneo se cruzó 
entre ellos, 
Cumandá se arrojó a Carlos y se le colgó del cuello, 
derramando arroyos de lágrimas. Quiso desatarle, pero 
s se lo impidieron los indios. Volvió a enlazarle en sus brazos 
y le besó la frente, acercando luego la suya, para que él 
también la besase. Carlos lloraba asimismo, y las len- 
guas de entrambos apenas acertaban a moverse para decir 
entre sollozos: — ; Amado blanco mío! ¡ Carlos mío ! — 
o | Cumandá! ¡ Cumandá de mi alma ! 
Ella, al cabo, enderezándose y poniendo las manos en 
los hombros de su amante, le ve con indescriptible ternura, 
y en voz dulcísima y trémula le habla de esta manera: 
i Oh blanco ! j oh hermano mío | te llevaste mi corazón y 
15 me diste el tuyo; nuestra sangre se ha llamado mútuamente 
para mezclarse; nuestras almas se han buscado para unirse,, 
pero la desgracia ha venido como la tempestad para rom- 
perlas y alejarlas, y no hemos sido bastante fuertes para 
resistir à su furor. ( Ay, bello extranjero mío! Tú te* 
20 quedas como el árbol en la orilla, y yo me voy como la 
rama desgajada que cae en el torrente. ¡ Adiós, ya no hay 
remedio! Pero voy al sacrificio por salvarte; ¡ah! 
¡ cuánto más cruel habría sido para mí que murieses por 
causa mía! ¡ Blanco mío, adiós ! No olvides jamás como 
25 correspondo al noble y ardiente amor que te debo. Te 
doy cuanto tengo, te doy mi vida. ¿Qué más puede ofre- 
certe una pobre salvaje? ¡ Oh ! si tuviese algo que valiese 
más que mi vida, no vacilaría en sacrificártelo, ; Carlos! 
j Carlos, adiós! , 
30 — No, no será así: contesta el j joven, į que a mí también 
se me lleve contigo, que nos inmolen juntos! ¿Qué incon- 
Dmm bor nvaliiüliedleaiongl delEGO y vdáEiesé lo que van a 
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hacer de ti... yalosé...losétodo. ;Que tu cadáver y 
el mío sean puestos a los pies del cadáver de Yahuarmaqui ! 
j Ah ! j te han buscado con grande empeño para sacrificarte 
a una costumbre bárbara y terrible! į Crueles, crueles 
salvajes!... Sí, ¡los jíbaros van a cumplir ya sus pro- 
pósitos! ¡Indios atroces! Pero yo también moriré 
contigo... 

— ¿Morir tú? ¡Nunca! ¡Jamás! No conviene que 
tú mucras, hermano blanco mío, no. El jefe de los cris- 
tianos necesita de ti. ¡Pobre anciano! ¡Qué fuera de 
él si tú le faltases!... Cálmate, deja que yo cumpla mi 
destino; pero tú, amado de mi alma, vive, vive para tu 
padre. 

— ¡Oh, Cumandá! ¿Tú también te has vuelto cruel ? 
Al: “pedirme que viva, me pides que me resigne a un es- 
pantoso mal. ¡ La vida sin ti, Cumandá!... 

— Extranjero, acuérdate que muchas veces me has ha- 
blado del amor que és preciso tener a nuestros padres. 
¡ Blanco mío, adiós ! 

— Sí, hermana mía, todas esas cosas te he dicho cuando 
no me devoraba la fiebre del dolor y del despecho; ¡ pero 
ahora !... į Dios mío! ¡ Ah, Dios mío! ¡no quiero que 
Cumandá parta a la muerte sin mí!.. 

Guerreros del Palora, añadió el joven volviéndose a los 
jíbaros que presenciaban impasibles tan tierna escena, 
generosos hijos del desierto, ¡ desatadme ! ; llevadme con 
la hija de Tongana y tened la bondad de sacrificarme con 
ella!’ O bien, no me desatéis, dejadme aquí, pero clavado 
contra,este árbol con vuestras flechas. Ahí las tenéis. 
¡ Ea ! no vaciléis; tended los arcos; ¡ heridme, heridme por 
piedad ! . 

Un sonda toque del caracol interrumpió el diálogo 
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de los amantes, y los jíbaros intimaron a Cumandá la 
necesidad de partir. 

Eran frecuentes en ella las transformaciones sübitas, 
aquél revestirse de cierta grandeza salvaje, aquél so- 
breponerse a los peligros y al dolor mismo que torturaba 
su corazón; y esto sucedió en el instante en que dirigió las 
postreras palabras a Carlos. Se irguió, tomó el porte y ' 
aspecto de verdadera heroína, y en voz clara y suclta, 
aunque algo trémula, dijo: — Hermano extranjero, ; valor ! 
1o ésta es grande virtud de tu raza como de la mía; ¡ valor ! 
ya es tiempo de que me pierdas en la tierra. Yo no dejaré 
dc verte desdc la mansión de los espíritus, a donde voy a 
subir. Tú no dejes de elevarte a ella y de buscarme con el 
pensamiento. Ya no se verán ni juntarán nunca nuestros 
cuerpos bajo las palmeras del desierto, ni en las orillas de 
los ríos y lagos, ni en la superficie de sus mansas olas, pero 
sí se verán y hablarán nuestras almas que tanto se aman y 
tanto han padecido juntas. 

Enseguida, toma de su cuello la bolsa de piel de ar- 
20 dilla, la cuelga en el de Carlos, y añade: — Ésta es, ¡oh 

blanco, hermano mío ! la prenda del amor y de la muerte. 

i Adiós ! 

El joven inclinó la frente con el silencio del abatimiento 

sin remedio humano; Cumandá dobló un instante la suya 

25 sobre el hombro de su amado. Las lágrimas no brotaron 

de los ojos de ninguno de ellos; el dolor había llegado al 
colmo, y el dolor extremo, nunca tiene lágrimas. 

El son del caracol instaba y los jíbaros separaron a 

Cumandá de Carlos. Éste alzó la cabeza, y al cárdeno 
3o reflejo de las hachas vió desaparecer la fantástica figura 

de su amante tras unos troncos y una cortina de enre- 


daderas, como l& &ótabira AE Emart ipeo" 
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Cumandá oyó al paso unos gemidos y unos ayes débiles y 
apagados; conoció los primeros, pues eran de su madre; 
creyó adivinar los segundos, pues así se quejaba Tongana 
alguna vez que el dolor superaba a su resistencia. En 
efecto, ellos eran. La joven quiso ofrlos de cerca; pero 
se lo vedaron los indios, y puesta al centro de la tropa 
junto a Sinchirigra, fué arrebatada por un enjambre de 
hambrientas hormigas, pobre mariposilla, por entre un dé- 
dalo de árboles y sombras. 

Gradualmente iban desapareciendo los salvajes en las 
mil vueltas y encrucijadas tencbrosas del bosque; las 
Juces se disminuían. Ora brillaba alguna en el fondo del 
abismo y luego se apagaba; ora no se veía sino el reflejo 
de otra en los musgosos troncos y las masas de follaje; ora 


= 


o 


desaparecía toda claridad y tornaba por intervalos a brillar 


más y más confusa, o bien se perdía y reaparecía en alter- 
nación rápida como el pestañeo, haciendo que pareciesen los 
árboles como que pasaban de un punto a otro a veloces 
saltos. Al fin quedaron sólo las tinieblas imperando en 
cielo y tierra. Asimismo, fueron muriendo las voces de 
los jíbaros y el ruido de:sus pisadas, y pronto en la negra y 
medrosa soledad no se escuchaban sino el sordo rumor del 
aguacero, el penetrante silbido del viento, el ronco y vago 
eco de las ondas, y mezclados de cuando en cuando a este 
nocturno concierto de la perturbada naturaleza, los lastime- 
ros quejidos de dos corazones desgarrados y agonizantes. 

Los salvajes, de carácter siempre desconfiado y 'suspi- 
caz a par de cruel, una vez hallada Cumandá, temieron, 
por una parte, que la hechicera emplease los últimos ar- 


bitrios de su arte para salvarla de nuevo, si la llevaban ; 


consigo; y por otra, quisicron castigarla junto con su es- 


poso, cómplice también de la evasión, en sentir de ellos, y 
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se valieron del bárbaro expediente de atarlos, como al 
joven Orozco, al tronco de un árbol. Allí se entregaba la 
cuitada Pona a todo su dolor y desesperacion, y Tongana 
agonizaba, Oíalos Carlos; conoció a Pona por las frases ' 
s que soltaba en medio de los quejidos; pero como la tortura 
del alma le tenía casi enajenado, e iba con la imaginación 
siguiendo a Cumandá, camino del sacrificio, no podía 
articular ni una sola palabra. 
A la postre, los tres juntamente concibieron una espe- 
o ranza. jį La próxima aurora los hallaría muertos ! 
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LA BOLSITA DE PIEL DE ARDILLA 


EL TORMENTO de la indecisión y la angustia no había 
aflojado ni un instante para el desdichado misionero. En 
vano se mantuvo postrado en oración largas horas; el 
cáliz no debía pasar de él: el cielo había dispuesto que 
apurase sus últimas gotas, 

Miraba el reloj con frecuencia y le parecía que el tiempo 
volaba con más rapidez que de ordinario. ¡Ay! ¡cómo 
multiplica siempre sus alas para quien recela perder un bien 
o teme el arribo de una desgracia ! 

Muy poco falta ya para la hora terrible. El padre se 
pone de pie; vacila; vuelve a caer de rodillas, y alza ojos 
y manos al crucifijo que tiene delante. Levántase dé 
nuevo, y de nuevo asimismo torna a postrarse. ¿Qué 
hará? ... Pero esta interrogación se ha repetido mil 
veces a sí mismo sin hallar la respuesta. Ha escudriñado 
sus pensamientos, ha consultado todos sus afectos, se ha 
hundido en las sombras de lo pasado y ha traído a la 
memoria, uno a uno, todos sus recuerdos, y ¡ nada, nada ! 
¡Ni un solo arbitrio, ni un viso de esperanza! ¡Nada 
en la cabeza, nada en el corazón !, ¡ nada. en las reminis- 
cencias que pueda salvar a Carlos sin sacrificar a Cu- 
mandá, que pueda salvar a Cumandá sin sacrificar a 
Carlos ! . 

Consulta otra vez el reloj. Ha pasado la hora, se es- 
tremece y hiela de pies a cabeza; va.hacia la puerta del 
templo, la abre, la cierra, da vueltas medio arrimado de 
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manos a los muros... Toca al fin la campana, y asoma el 
indio guardián de la iglesia. — Hijo, le dice, ¿ qué es del 
jíbaro mensajero? 4 Qué es de Cumandá ? 

— Padre, contesta el buen záparo, tan negra está la 

s noche, que à pesar de mi excelente vista no he podido 
divisar la canoa del jibaro; pero sí puedo asegurarte que 
nadie ha tocado los termdemas puestos en las picas, por lo 
cual veo que no ha partido. 

— ¿ Y Cumandá ? 

10  — Debe estar donde mandaste que estuviese. 

— (Luego no la has visto?  ; Desdichada joven! 
Habrá pasado las mismas terribles horas que yo. 

— El aguacero no ha dejado que nadie salga de su casa, 
y no sé... 

15. — No sabes de ella; pero ahora quiero que vayas a verla, 
y vuelvas y me digas cómo la has hallado. Luego, al punto, 
ordena a mi nombre a cuatro de los remeros más diestros 
que apresten la mejor canoa para que partamos, sin que el 
mensajero nos sienta, a la Peña del Remolino, pues con- 

20 viene que yo hable con el curaca de los paloras. 

Algo tardó en volver; mas al cabo, asaz turbado e in- 
quieto, estuvo en presencia del padre Domingo, a quicn 
dijo: — Los cuatro záparos están solos y dormidos, y tan 
profundamente que no se han recordado a mis voces. 

25 —¿Y Cumandá ? 

—Cumandá... ¿No te digo, padre, que ellos están 
solos ? 

— į Dios mío ! exclama el misionero con voz angustiosa 
y juntando las manos: ¡Dios mío! ¿Qué ha sucedido ? 

3o Y vuela otra vez a la campana y la toca desesperada- 
mente. La voz del rebato, que expresa en alguna manera 
el desasosicgo del dnimadequicn.a-deshorada hace resonar, 
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cunde por todos los rincones de la selva y despierta al 
punto a toda la Reducción. El misionero, acompañado 
de muchos indios, está poco después en la cabaña donde 
algunas horas antes dejó a Cumandá. Halla que ha desapa- 
recido, y grita a los cuatro záparos, que tardan cn volver 
del fingido sueño. Pregúntales por la joven y alelados, 
no aciertan a responder. Dirígese a las mujeres que, 
asustadas, salen de sus oscuros lechos; pero ellas saben 
menos de Cumandá que sus maridos. Al cabo uno de 
éstos dice: — į Dios me valga, padre! Esa moza es una 
hechicera. 

— į Hechicera ! repite el misionero indignado con cl ul- 
traje hecho a la joven, y procurando reprimirse, añade: 

— Hijo, refrena tu lengua: ¿quieres buscar la disculpa 
de tu descuido o tu malicia con el veneno de la calumnia ? 
' — Padre, replica el záparo, ; qué quieres que yo piense ? 
ella ha hecho con nosotros algo que no es de Dios. De 
la bolsa de ardilla que llevaba al cuello sacó una cosa que 
no pudimos ver, la movió rápidamente sobre nosotros, 
y al punto caímos dormidos como unos bancos. 

— Lo que dices es un embuste, hijo; pero que no lo 
fuera, lo indudable es que Cumandá ha huído y se ha 
entregado a sus victimarios por Carlos y por vosotros. 


¡Oh joven generosa y desgraciada !... ¡Záparos indo- 
lentes! į Bárbaros! ; Dejarla irse! į Dejarla sacri- 
ficarse! ; No habéis tenido valor de defenderos de los 


jíbaros, y habéis querido ser salvados por una mujer, 
entregándola a la muerte !... 

Los culpados inclinan la frente y guardan silencio. 
El misionero ordena que sin pérdida de un instante se 
aliste la canoa más ligera; llama, eligiéndolos él mismo, 


a los remeros necesarios para que le lleven al campo de 
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los jíbaros, pues conviene cstar allí antes que partan. Mas 
los záparos no están acostumbrados a desafiar, como 
algunas otras tribus bárbaras, los peligros de una navega- 
ción en noche tormentosa y en aguas agitadas, y aparen- 
tando obedecer al religioso, se mueven activos sin hacer 
nada, y pierden horas y horas. El padre se desespera; 
su lenguaje con los indios llega a ser acre y violento, y 
aún toma el cabo de una pica y los amenaza. 

-— į Presto ! ¡la canoa ! ¡ vamos ! decía el padre, ¿No 
10 veis como los jíbaros se van? ¡5Sí,se van! El moverse de 

esas luces lo indica ... | Ah! | quizás por causa vuestra no 

alcance yo a salvarlos! ¡ Mirad! Las luces desaparecen 
+. ¡Se van !¡se van! ¡Y acaso a Carlos con Cumandá ! 

...¡Ay!¡vanasacrificarlo!... į La canoa! į Al punto 
15 la canoa !. j Sóis unos cobardes ! ¿Qué esperáis? ¿Qué 

teméis ? .. e7 . 

i Esfuerzos inútiles de una inútil desesperación! El 
río se ve apenas moviéndose negro y espantoso como un 
monstruo cuyo lomo ondea en la oscuridad al mugido del 

20 viento y al chasquido de la lluvia, y los záparos, quizás 
por la primera vez en su vida, tiemblan y retroceden. 
Dos canoas se preparan sucesivamente; mas al poner el 
pie en ellas fueron arrebatadas por las olas turbulentas 
que en ese instante las azotaron; si bien se atribuyó con 
fundamento la intención de los mismos indios que no omi- 
tían arbitrio para evitar la peligrosísima navegación. 

Al cabo asomó la aurora, y con sus luces, nada hermosas 
ni risueñas, pues brillaban tras un espeso velo de nubes y 
lluvia, los záparos se aprestaron al fin a complacer al 
3o padre Domingo. Los peligros habían minorado, mas no 

desaparecido: el aguacero continuaba, y el río turbio e 

hinchado se agitabaw«iamenaazanteswo Koen todo, podía 
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navegarse con la ayuda de remos y vela, y más cuando 
el viento no dejaba de soplar en dirección favorable. 
Embarcóse, pues, el misionero; seis robustos jóvenes 
guiaron e impulsaron la pequefia nave; varios otros indios, 
bien por amor al padre, bien por curiosidad, los acompafian 
en sus canoas. Después de bregar cuatro horas con las 
ondas, en un espacio que. en otras ocasiones habían cami- 
nado en la cuarta parte menos de tiempo, saltaron todos 
en la orilla del Remolino de la Peña, hacia la parte superior. 
Suben sin detenerse a la meseta que se extiende sobre aquel 
punto, y se les presenta de súbito el triste y doloroso espec- 
táculo de Carlos atado a un tronco y en la actitud del más 
hondo abatimiento. 

— ¡ Hijo mío! exclama el religioso, į pobre, pobre 
hijo mío! ¡En qué situación te hallo!... Pero ¿es 
posible que estés vivo? ¿Es posible que no te hayan 
despedazado esos bárbaros ? 

— Sí, vivo estoy, contesta el joven; y en verdad que 
los paloras son unos bárbaros. ¡Qué atrocidad ! į Lle- 
varse a Cumandá y dejarme vivo! ¡ Oh, padre mío, padre 
mío! ¿No es cruel, no es feroz esto de llevarle sola al 
sacrificio cuando yo debí precederle en él o irme a morir a 
su lado? 

"stas y otras palabras de dolor se cruzaron entre padre 
e hijo, mientras con manos trémulas desata el primero al 
segundo. 

— Padre mío, añade Carlos, bendíceme y consiente que 
siga a Cumandá. 

— ¿Qué dices? ¿Qué pretendes ? 

— Salvarla o perecer. 

— ¡ Nunca, jamás lo consentiré, hijo mío! Piensas en 
una locura. 
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— Pero ¡cómo! ¿La dejaremos perecer? ¿Será 
posible que yo solo me salve a costa de su sangre? | Ah, 
mira, padre! Esa dulcísima virgen del desierto, otras. 
veces te lo he dicho, tiene no sé qué atractivo irresistible 
para mí: su corazón es mío, su alma es mía, su sangre llama 
a mi sangre; los lazos de afecto que nos unen en nada se 
parecen a los amores vulgares. Son lazos tejidos por án- 
geles. į Ah, padre, padre mío, con clla se han llevado mi 
vida! į Un cadáver te habla, no sé por qué prodigio; no 
tu hijo! į Déjame partir! ; Déjame seguirla ! ) S 

El padre Domingo, víctima de igual dolor y angustia, 
no acertaba a decir ni una sola palabra que pudiera calmar 
a Carlos. El joven continuaba en el mismo lastimero 
acento: — ¡ Desdichada” Cumandá mía! ¿Y esta reli- 
quia?... Ella, sí, me la puso al cuello con sus propias 
manos. ¡ Reliquia preciosa y querida !... 

Carlos cubre de besos ardientes la bolsita de piel de 
ardilla. Il padre Domingo, que la reconoce, la toma con 
manos íemblorosas y murmura:— La ví ayer; es la 
misma; pendía de su lindo cuello, 

Entretanto, el viejo Tongana y su esposa habían sido 
también desatados de su árbol. ‘Tongana cayó al pie del 
tronco y siguió agonizando; Pona, que gemía desolada, 
cae de rodillas a los pies del misionero y exclama: — ¿Qué 
váis a hacer? ¡No abráis, no abráis esa bolsa! ¡No 
veáis lo que hay dentro! Esa prenda es mía, propiedad 
mía, y sólo yo sé como debe mirársela; a vosotros puede 
causaros mal. ; Devolvédmela, por Dios ! 

Carlos y el padre se sorprenden y miran en silencio a la 
anciana. El segundo se estremece y suelta la piel de ardilla 
como si hubiese empuñado un alacrán; pero el joven in- 
citado más bien,onecnracobardado mor las malabras de Pona. 
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desata la bolsa misteriosa. La india se opone, insta, llora, 
clama. Él, sordo a las súplicas, saca un objeto circular 
envuelto en un pañito blanco como la hoja del jazmín: 
lo desdobla; dentro está otro paño de muselina no menos 
cándido; la muselina cubre un magnifico relicario de cerco 
de oro; en el relicario está, perfectamente conservada, la 
imagen de una mujer bellísima. — ; Cumandá ! exclama 
Carlos al verla. El misionero la toma con avidez; fija en 
ella. una mirada de sorpresa, de dolor,-de un no se qué 
incxplicable que pasa en lo íntimo de su corazón, y exclama 
a su vez: —¡ Mi Carmen !...¡ Mi Carmen!... 

Fáltanle las fuerzas al desdichado sacerdote y pierde por 
un momento cl sentido. Después de tantas impresiones 
terribles, esta ültima le abate por completo. 

Es, en efecto, el retrato de Carmen lo que acaba de ver; 
propiedad de ella fué esa miniatura; y Cumandá se 
parece a Carmen, circunstancia que había llamado viva- 
mente la atención del misionero, por lo cual, excitado su 
interés por la joven india, le dolía tanto su mala suerte 
como la de Carlos. 

Pero ¿cómo había venido esa prenda a poder de una 
salvaje? X; Por qué se parecía tan extraordinariamente 
Cumandá a Carmen ? 

Vuelto en sí el padre Domingo, y repuesto un tanto de 
la violenta impresión, hace a Pona pregunta tras pregunta, 
ruega, insta, la halaga con promesas, la acobarda con ame- 
nazas, para que revele el misterio que sólo ella posee a no 
dudar. Al fin, vencida por la esperanza de que los blancos, 
unidos a los záparos, salvarían a la joven al saber quien es, 
la esposa de Tongana dice: — Oyeme, jefe de los cristianos, 
hace largo tiempo que, llevados del despecho por el mal 
tratamiento que les daban los blancos, los indios de 
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Guamote y Columbe, pueblos del otro lado de la montaña, 
se levantaron en gran número, mataron a muchos de sus 
opresores y quemaron sus casas;* pero después cayó una 
nube de gente armada sobre los alzados, tomaron a los 
s principales de ellos y los colgaron de la horca, Entre 
estos se hallaba Tubón, indio jornalero del blanco D. José 
Domingo de Orozco; mas quiso el cielo que se arrancase 
el cordel que apretaba su garganta, cayó, y tuvić- 
ronle todos por muerto. Cuando estaba ya en el cemen-: 
so terio, le palpé el corazón, y sentí que se movía. Entonces, 
ayudada de unos parientes, le Jlevé a la choza de un pastor, 
donde a poco se puso bueno. Yo servía en casa del mismo 
señor Orozco, dando la leche de mis pechos a una niña 
llamada Julia, a quien llegué a amar como a mis ojos; me 

15 dolía que pereciese junto con la familia blanca, y cuando 
comenzó a arder la casa, incendiada por Tubón, saqué a 
la niña... : 

— i Sacaste a la niña ! repite cl padre Domingo con an- 
siedad. 

20 — la saqué, prosigue la anciana, y con ella esa reliquia 
que hallé junto a la cuna, la cual hace prodigios, porque la 
blanca a quien se parece fué una santa señora. 

— i Mi Carmen! 
— Cuando nos vinimos a estos desiertos Tubón, yo y dos 

25 hijos nuestros, tiernos todavía, nos trajimos a la niña... 

— į La trajisteis! Y ; qué fué de ella ? 

— Ha crecido con nosotros, y se llama... 

— i Cumandá ! . . . 

— Sí, Cumandá, Esta no es, pues, hija mia, y Tongana 

3o es Tubón, que quiso cambiar de nombre al huír de los 
blancos, a quienes detesta, e hizo también que lo cambiáse- 
mos todos los dersuwdamilia! Earador "Eugenio Espejo" 
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— ¡ Cumandá es mi Julia! interrumpe cl misionero a 
Pona. į Es mi hija! į Es tu hermana, oh Carlos! Ya el 
corazón me lo decía. Desde el instante en quc la ví noté en 
ella completa identidad con mi Carmen, y por esto me 
dolía más que los indios la sacrificasen, į Hija mía! jy 
ahora !... 


— ¡ Hermana mía! ¡ Hermana de mi alma ! exclama el 


joven. ¡Ah! ¡Con cuánta razón sentí por ella ese alecto 
purísimo y generoso que sólo puede inspirar un ángel ! 
No ha sido humano este amor, no. Por eso lo he sentido 
yo que siempre había desdeñado las bellezas y los atractivos 
de la tierra. ¡Oh, hermana mía!... Pero, padre: ¿qué 
hacemos? Es preciso no perder ni un instante. ¡A 
" salvarla ! ¡ Volemos, volemos a salvarla ! 
— Sí, volemos, hijo mío, quizás podamos llegar a tiempo, 
Tenemos en qué fundar nuestro reclamo. Cumandá cs 
Julia, es mi hija, es tu hermana. Esta prenda nos servirá 
para acreditarlo; esta mujer nos dará su testimonio; 
a Tubón o Tongana le arrancaremos, asimismo, la con- 
fesión de la verdad. Por último, ofreceremos grandes 
recompensas a los jíbaros, y si con ellas no ceden, les 
amenazaremos con la guerra. Sí, voy a hacerme guerrero; 
voy a abandonar las ropas sacerdotales y a combatir hasta 
libertar a mi hija ¡a mi hija adorada! Sonará el tunduli 
en Andoas; un záparo, dos, tres, cuatro záparos recorrerán 
“Canelos, Zarayacu... todos los pueblos cristianos, que 
sc levantarán en favor nuestro. Pero ¿ y si no alcanzamos ? 
. ++ ¡ Ay, Dios mío!... En fin, ¡ vamos ! ¡ volemos ! 
¡ Votos fervientes y esperanzas locas, hijos de la deses- 
peración ! 
El padre. obra con actividad, y quisiera todavía más 
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que le acompañan se vuelva a la Reducción, refiera a sus 
compañeros lo que se acaba de descubrir, y les incite a 
todos a prepararse para la guerra. Con Carlos y los demás 
indios, va a emprender la marcha hacia la tierra de los 

s paloras, caminando aún entre las sombras de la noche. 
Pona los acompañará. 
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Pero la anciana se ha postrado junto a su moribundo 
esposo, le sostiene la cabeza y le habla en voz baja entre 
sollozos. El viejo de la cabeza de nieve, al escucharla, 
abre y cierra con trabajo los amortiguados ojos, varias 
veces, como llama de candil sin aceite, que muere y resucita 
alternativamente al suave aliento dcl aura. 

— Mi marido se muere, dice Pona al misionero. 

El padre se acerca a los dos ancianos salvajes. — ¿ Eres 
Tongana ? pregunta, no obstante que sabe ya quien es, 
sorprendido de ver un repugnante cadáver que apenas 
alienta. i 

El indio abre los ojos y contesta: -— Soy Tubón. 

Esa mirada sombría, esa voz, ese nombre, descorren un 
velo ante la memoria del padre Domingo, y la espantosa 
historia de diez y ocho años antes se le presenta, como se 
le presentó la víspera. Ve arder su casa, oye los gemidos 
de su esposa e hijos, percibe el 'chirriar de sus carnes 
abrasadas, los desentierra luego de entre escombros y 
cenizas. ; En un instante perdidos para siempre sus 
amores, su dicha y hasta su esperanza !.. . ; Y el autor de 
tan atroces males está ahí, ahí, en su presencia! į Es ese 
viejo, esa repugnante momia con un soplo de vida, y cuya 
cavernosa voz acaba de escuchar! Una ráfaga de odio y 
de venganza, como una lengua de fuego escapada del in- 
fierno, le envuelve el corazón; arrúgasele la frente, la 
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mirada se le pone terrible, se le contraen los labios, aprieta 
los puños. Il mérito de diez y ocho años de virtud está 
a punto de desaparecer; la corona de la austera y larga 
penitencia vacila ena irente de su alma, y el diablo se 


ríe. —¡¡ Tubón!! ¿Me conoces? pregunta en tono que 
revela la tempestad de ira q + hincha su pecho. 

— Ah!...¡blanco!...»: `œ conozco! contesta el 
mori ado volviendo a abrir los apagados ojos. 

El  .dre al oírle dice cstremecido: — ¡ Misericordia, . 


Dios mío! į Ven en mi ayuda y fortaléceme ! į Ah! į que 
mi alma padezca hundida en el abismo del dolor que 
merezco por mis culpas, pero que no se incline al peso de 
las miserables pasiones ! 

El fraile se postra junto al viejo y le dice en acento 
suave: — Tubón, hermano mío, estás de mi parte per- 
donado, mas perdóname también los terribles males que 
te causé José Domingo de Orozco, que te privé de tus 
padres y te esclavizó largos años, y u quien tú después 
perseguiste y arrebataste cuanto bien poseía en el mundo, 
es ahora el padre Domingo que ha llorado mucho y llorará 
hasta la muerte sus extravíos pasados; es el sacerdote de 
Jesús que no tiene para ti sino perdón y amor, y que, en 
nombre de ese divino Redentor, viene a ofrecerte en tus 
postreros instantes la bendición que borra los pecados, por 
enormes que sean, y abre las puertas de la eterna ventura. 

El indio aprieta los párpados y los labios en señal de dis- 
gusto. El padre le toma el pulso, y qonoce que esa vida 
se va apagando rápidamente. 

Carlos, entretanto, le manifiesta la necesidad de partir 
en el acto. La imagen de Julia aparece viva en la mente del 
religioso, y dice: — ¡ Vamos ! poniéndose de pie. Mas un 
suspiro de agomíaedoloviejode penetra! corazón, y añade: 
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d Y esta pobre alma que va a perderse? ... ¿Cómo de- 
jarla ? 
La caridad le vence; arrodílbse de nuevo junto a 
ongana, le extiende con amo  « brazo por cl cuello, 
y vuelve a hablarle: — ; Hermano mío! Tus ültimos ; 
momentos van pasando, la eternidad va a comenzar 
para ti; ¡ que tu alma eri. en ella purificada y d'yna del 
cielo! Jesucristo se ha puesto entre nosotros dos.“ -i hecho 
desaparecer nuestra historia pasada, y nos lia a sí 
por medio del mutuo perdón: yo te he perdonado; per- ro 
dóname tú y ambos nos salvamos. Mézclense en este ins- 
tante nuestras lágrimas; confúndanse nuestras voces en 
común deprecación, vuclen juntos a lo alto los gemidos 
de nuestro dolor, y venga sobre nosotros cual suave rocío 
la divina gracia. į Tubón, Tubón hermano, escúchame ! ı5 
— į Parto solo! le interrumpe Carlos desesperado. Mas 
el misionero está arrobado por la caridad, y baja luego a 
su corazón la esperanza, al notar que se dulcifica algún 
tanto la expresión del semblante del moribundo, que hasta 
le dirige una mirada, no ya iracunda, sino llena de melan- 20 Nf 
colfa. P 
— i Hermano mío! į Hermano de mi alma! contináa (^ 
el misionero. ¡Cuán feliz eres! Una espantosa desgracia V 
ha sido causa de que yo venga a estos lugares, pero, ¡ oh 
prodigio de là. bondad divina! Te venido para hacerte 25 
venturoso. El buen Dios no exige de ti en este momento 
sino un suspiro, una lágrima, una muestra cualquiera de 
arrepentimiento, con tal que nazca del fondo del corazón. 
Todo tu destino futuro en el país de las almas depende de 
un minuto, de un segundo. 39 
— į Padre, exclama Carlos por tercera vez, tu caridad 
para con un salvaje, pierde a tu Julia! Partamos. 
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Pero el anciano abre otra vez los ojos y mira ya con 
ternura al padre; quiere hablar y no puede; dos lágrimas 


rucdan por sus quemadas mejillas. — į Llora! dice el 
misionero. ¡Lágrimas salvadoras! ¡Lágrimas de ben- 
s dición ! 


E] signo de la cruz desciende de la diestra del religioso, 
y cl alma de Tongana abandona para siempre su morada 
de arcilla, 

èn seguida ordena cl padre que el cadáver sca ponte 

10 cido al cementerio de la misión, y tomando la mano a 

Pona, que derrama abundante llanto sobre los restos de 

su esposo, la alza y dice: --- Tubón, ya está con Dios; 

ahora volemos a salvar a Julia. Guíanos tú que conoces el 
camino de los paloras. 

15 Habíase adelantado Carlos, y cl misionero apretó el 
paso para alcanzarle. 

Mas la naturaleza parecía haberse conspirado contra 
los dos, quienes, y aún los mismos záparos que los acom- 
pañaban con ardiente interés, no podían a veces vencer 

20 los obstáculos que hallaban en su camino. 

Sin embargo, bastante avanzaron también; pero con el . 
fin de acortar el trayecto, y desatendiendo las observa- 
ciones de la anciana Pona, los záparos dejaron de seguir 
las huellas de los jíbaros y pretendieron tomar una línea 

25 más recta hacia cl Palora, para atravesarlo, subir por su 
margen izquierda, y alcanzarlos en su caserío lo más 
pronto posible. Tamaño error: los paloras supieron 
escoger el camino que convenía para evitar particularmente 
los estorbos ocasionados por las lluvias, y la crecida de 

3o arroyos y ríos. Los záparos, pues, se enredaron entre la 
selva y casi perdieron la dirección. Algunos se habían 
propuesto subir por agua; pero hallaban no menos obs- 
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táculos, y los jíbaros que los precedían por la misma ruta 
habían avanzado bastantes leguas. 

La primera noche sorprendió a los viajeros cristianos 
empapados por la lluvia. La oscuridad era densa, y 
no obstante, el misionero ordenó que nadie se detuviese, 
y todos, mal grado los más, continuaron la penosa marcha, 
Los blancos se desesperaban; subían y bajaban por la 
orilla como Jebreles fatigados que oyeran al otro lado la 
voz del cazador que los llama; animan a los indios, pro- 
ponen mil medios de vencer a ese enemigo implacable 
que ven arrastrándosc enfurecido por delante ...¡ Todo 
es inútil! — 3 Ah! piensa el misionero con angustia, si no 
nos hubiésemos detenido en el Remolino de la Peña, 
este torrente lo habríamos pasado con la luz de la tarde, y 
quizás entonces no sería torrente, sino arroyo. į He 
salvado tal vez una alma a costa de la vida de mi hija 1... 

La noche sigue lluviosa y los corazones oprimidos. 
Apenas se despierta el alba y sus miradas iluminan algún 
tanto el seno de las selvas, los viajeros se ponen en movi- 
miento. El río se había calmado, pero el temporal no 
cesa; parece que las nubes han reservado para esos días 
todas las aguas de un año, Diez veces la caída de los 
colosos monarcas del bosque estorba el paso, obligando a 
los caminantes a dar inútiles rodeos; en dos puntos han 
hallado pantanos que ha sido preciso atravesar arrojando 
sobre ellos troncos y ramas, o bien atollándose y cubrién- 


dose de barro hasta el pecho. ¡Cuántos inconvenientes ` 


por no haber seguido las huellas de los jíbaros ! 

Seis días han transcurrido, seis días de terribles penali- 
dades soportadas con el aliento de la esperanza. ; Oh, si 
Julia se salva! esas penalidades serán glorias y delicias. 
ji Julia! ; idolatrable y desdichada Julia, resucitada para 
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su padre y su hermano en los momentos en que se le arras- 
tra al suplicio !...¡ Ah! quizás... ¿Si serán largas las 
ceremonias fúnebres entre los jíbaros ? La pobre Pona lo 
ignora; sólo sabe que esos bárbaros ahogan a la víctima 
en una agua olorosa, o deteniéndole cl aliento con una 
venda. ¡Sabe demasiado! El misionero y Carlos se 
horripilan de oírlo . ... 

Al sexto día, muy por la tarde, alcanzaron a distinguir i 
una columna de humo que, levantándose majestuosa de 
entre el bosque, se abre en inmenso quitasol. ¿Si será el 
humo del sacrificio? Aligeran el paso; caminan toda la - 
noche. A la madrugada siguiente, se hallan al fin en el 
punto por donde es indispensable pasar al caserío de los 
paloras que, segün el humo, disminuído ya y que apenas se 
mueve perezoso en la superficie de la selva, queda en línea 
recta hacia la derecha de los caminantes, 

No se percibe rumor ninguno; no hay señal de vida en 
la otra margen, donde sólo se alcanza a ver, al través de la 
bruma que gatea sobre las ondas, unas dos balsas, al 
parecer abandonadas. Ese silencio y esa ausencia de 
todo indicio de moradores cn las inmediaciones de una 
tribu tan populosa, esa falta de canoas en la orilla, son de 
muy mal agüero, pucs sabido es que los jíbaros, terminadas 
las ceremonias de un entierro, tienen por costumbre quemar 
sus cabañas, excepto la que sirve de tumba, arrasar las 
sementeras y, dando sus canoas a la corriente del río, si 
acaso toman camino por tierra, alejarse tres, cuatro o más 
jornadas para levantar un nuevo caserío y labrar otras 
chacras; y a la putria del muerto nunca más vuelven, y 
cuidan hasta de no pasar por sus inmediaciones, de miedo 
de turbar su sueño eterno, y hacer temblar sus huesos con 


el ruido de las pisadas y de las armas. A ji». ..7 
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El Palora, aunque algo precipitado, no arrastra ya en 
ese punto los despojos de la selva arrancados por los alu- 
viones que descienden de los collados vecinos, y dos záparos 
lo pasan a nado y vuelven. con Jas balsas. En ellas se 
trasladan el misionero y Carlos, Pona y algunos indios, 
mientras los demás lo hacen echándoso-al agua y rom; 
piéndola como unos peces... e à 

Del río a lo interior de la selva hay una angosta y 
sombría vereda que va a terminar en el caserío a cosa de 
quinientos metros; los dos blancos se lanzan por ella a 
todo correr, como galgos que ven a distancia cl descuidado 
ciervo. Sigue el silencio-por todos los contornos. Suben 
a una pequeña colina; salvan un arroyo que limita una 
extensa chacra, penetran en un grupo de platanales, y al 
salir de él se encuentran en un campo abierto y circular. 
En medio se alza una gran cabaña rodeada de las funestas 
reliquias de otras que han sido devoradas por el fuego. 
Sólo hay: postes ennegrecidos y montones de cenizas, de 
entre los cuales se desprenden todavía algunas breves 
espiras de humo, sin que haya ni cl más leve viento que 
las inquiete en su pausada ascensión. : Padre e hijo se 
detienen un momento, como si la oculta y poderosa mano 
de un genio los sujetase súbitamente. Sus miradas se 
fijan con terror en la cabaña solitaria; envuélvelos una 
ráfaga de hielo, como las que azotan las faldas del Chim- 
borazo en una noche de invierno, y se les corta la sangre, y 
se les estremece el espíritu. Luego, se ven los rostros, y se 
dicen con los ojos: — y Qué aguardamos? į volando, en 
seguida como dos flechas hacia la choza! Esta perfecta- 
mente cerrada Ja puerta; quieren abrirla; y en su deses- 
perado empeño, hallan torpes y tardos los dedos, y tiran 
las amarras con los dientes. Un záparo viene cn su auxilio 
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y rompe los nudos con un cuchillo. La puerta cede; entran 
fray Domingo y Carlos, y lanzan à un tiempo un alarido 
desgarrador, uno de aquellos gritos del alma arrancados 
por la tortura del infierno. į Qué espectáculo! į Allí está 

s Cumandá sin vida! Junto a la horripilante momia. de 
Yahuarmaqui, rodeada de armas y cabezas disecadas, yace 

la bella y tierna joven. Las huellas de la muerte casi no son. 
notables en ella, y al abandonarla cl alma, le ha dejado en 

la frente cl sello de su grandeza; sí, į esa frente está diciendo 

ro que ha muerto arrebatada por una heroica generosi- 


dad, por una pasión nobilísima y santa! ¡ Encantadora 
virgen de las selvas! ¡¡Ay!! exclaman el misionero y 
Carlos: —¡Ay! ¡mi hija! —¡Ay! ¡mi hermana! 


¡ Muerta ! ¡muerta! —¡ Todo ha terminado, hasta la 
15 esperanza !... 

Llámanle con voces trémulas y delirantes.  Púlsanle, 
le palpan el corazón, y hallan rigidez, hielo... Bésanle 
la frente y las mejillas, y las lágrimas con que las bañan 
ruedan por ellas cual gotas de lluvia por el terso mármol 

zo de un sepulcro... ¡ Ay ! repite Carlos, ¡ no hay esperanza ! 

El! dolor enmudece al religioso, y esas lágrimas son las 
ültimas: acaba de secarse la fuente de ellas: su corazón 
está como el polvo del camino en día de estío. Arrimado 
de espaldas a un poste de la cabaña, las manos entre- 

25 lazadas sobre el pecho, caído sobre éste cl macilento rostró, 
pero vueltos al cadáver de su hija los estupefactos ojos, el 
desdichado fraile se deja estar inmóvil largo rato. Carlos 
se ha postrado junto a su hermana, le ha tomado una mano 
y la ha oprimido a su pecho, cual si quisiese que cse 

3o miembro inerte sintiera los latidos de su destrozado 
corazón; sus miradas parece que buscan en las difunias 
facciones de la yirgen,aleio soplo. de vida, y sus labios - 
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envarcaron el misionero y Carlos; Pona y los demás 
inaos en las otras y en las balsas, y se dejaron arrebatar 
pa la corriente. 

Durante la navegación, que fué apenas obra de vein- 
ticuatro horas, a no ser por el incesante sollozar de la 
anciana y las maniobras de los bogas que dirigían canoas y 
balsas, se habría creído que iban cargadas sólo de muertos; 
tal era el Lristisimo silencio de fray Domingo y de Carlos, 
que no se atrevían a interrumpir los compafieros de viaje. 
Jamás se había visto igual muestra del pesar que la que 
ambos llevaban estampada en sus cadavéricos semblantes, 
y hasta en sus cuerpos medio desfallecidos junto al cuerpo 
de la amada joven. i 

La fúnebre comitiva fué recibida en Andoas con llanto 
y ayes lastimeros. Unas cuantas tiernas doncellas se 
apoderaron del cadáver, lo llevaron en hombros al templo 
y lo pusieron en un altar, improvisado con frescas ramas y 
yerbas olorosas. Allí, recostada la que fué delicia de las 
tribus del desierto, semejaba al genio de las flores sor- 
prendido por el sueño. 

Ei padre Domingo celebró el sacrificio incruento, y en 
él ofreció a Dios el terrible dolor con que había querido 
probarle y depurar su alma hasta de las más leves reliquias 
de las culpas de otro tiempo, Cuando sus trémulas manos 
elevaban la Hostia sagrada, que temblaba en ellas como 
una cándida azucena movida por el aura, Carlos pegó la 
frente al suelo y exclamó: — ¡ Dios mío, Dios mío, ten 
piedad de mí, llévame de este mundo, y ponme junto a 
mi hermana ! 

El misionero echó los primeros puñados de tierra sobre 
los despojos de su hija, que unos minutos después desa- 
parecierón para siempre. 


F 
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Carlos contemplaba todas estas ceremonias arrimao a 
un árbol en actitud tristísima. Su virtuoso padre tr4ó, 
para consolarle, de sobreponerse a su propio pesar.— 
Bendigamos la divina mano que todo lo ha dirigido en el 

s triste drama de nuestra vida, le decía, y resignémonos, 
hijo mío. Si el curso de los providenciales sucesos n« 
hubiera impedido tu enlace con Cumandá, habrías sido 
esposo de tu propia hermana. Para evitar este mal, Dio”, 
ha querido quitarnos a Julia y llevársela para sí, adornada i 

io de su pureza virginal y su candor de ángel. į El amor! 
¡ Yo también he sabido lo que es el amor! ; Ah, hijo de mi 
alma, si pudieses ver las ruinas de que está sembrado el in- 
terior de mi pecho !... j Oh, Carlos, hijo mío ! Con harta 
justicia se ha dicho que casi siempre lo que juzgamos una 
1g gran desgracia, es más bien un gran beneficio. 

Carlos contestaba solamente con expresión de profunda 
melancolía. — Hermanos habríamos sido tan unidos y 
felices como amantes o csposos. Cumandá y el blanco, 
avenidos a la sencilla existencia de las selvas, habrían 

20 sido siempre tus hijos, siempre Julia y Carlos, tiernas 
reliquias de tu adorada Carmen, de tus castos amores de 
otro tiempo, de las santas delicias del hogar robadas por el 
furor de los indios sublevados... ¡ Ah, padre mío, no 
pretendas consolarme donde no hay consuelo para mí! 

5 ¡ Déjame, déjame morir de dolor ! 

Pocos meses después, Carlos dormía el sueño de la eterna ' 
paz junto a su adorada Cumandá. Pona le había prece- 
dido, 

El mismo día del fallecimiento de Carlos, el padre Do- 

o mingo, obedeciendo una orden de'su prelado, dejaba An- 
doas, y se volvía a su convento de Quito, a continuar su 
vida de dolor y penitencia. 
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Los záparos no olvidaron por muchos aiios la historia de 
su santo misionero y de sus amables y desgraciados hijos, 
sobre cuya tumba depositaban hermosas flores, suspen- 
diéndolas del tronco de la añosa palmera que la señalaba, 
y: dirigían al cielo sencillas y fervientes oraciones, - 
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Geographically, the Republic of Ecuador is one of the most 
interesting portions of South America. Within its territory the 
Andes, one of the world’s most stupendous mountain chains, 
reach their highest development. Nothing can surpass the gran- 
deur of the great avenues of snow-clad volcanoes, extinct or active, 
which form the approach to Quito and terminate near the equator. 

"Below the perpetual snow fields lie fruitful valleys; perennial 
winter reigns above perpetual spring. Within a range of sixty 
miles, the alligator and the boa-constrictor give place to upland 
dcer or vicuña and to the great condor; from the beautiful coco 
palms of the Guayas river to the humble lichens of the Chim- 
borazo is but a'step. 

Ecuador occupies that portion of the South-American conti- 
nent which projects farthest west into the Pacific Ocean. Shaped 
like a fan, it is divided into three distinct regions. The first of 
these is the cis-Andine, or coast zone, lying between the Pacific 
Ocean and the foot of the Andes; the second, the inter-Andine, 
embracing the plateaus, slopes, and peaks of the eastern and 
western ranges of the Andes; the third, the trans-Andine, or 
Oriente region, forming the upper part of the Amazon basin. 
These three divisions are completely different in climate, general 
aspect, vegetation, animal, and even human life. 

Through those rugged regions pressed the Spaniard, with 
sword and cross, to make new history. It was from Quito that 
intrepid explorers, having descended the eastern slopes of the 
Andes, found and embarked upon a great river, the Napo, and, 
always secking for Jl Dorado, emerged upon the mighty Amazon 
in 1541, and navigated for the first time its three-thousand mile 
course to the Atlantic, a voyage rarely equaled, because of its 
risks and hardships, in the history of inland exploration. Con- 

 trasting with the stupendous uplands and the savage Amazonian 
region, Ecuador is endowed with one of the most beautiful river 
181 " 
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systems in the whole of tropic America, that of the Guayas and : 
its affluents, traversing a district which produces a large portion 
of the world’s supply of cocoa, and flowing into the Pacific at Gua- 
yaquil. The fluvial system of the Guayas is the only considerable 
group of navigable waterways, and the Gulf of Guayaquil the only 
great indentation in the whole of the vast Pacific coast, a fea- 
turc which gives to Ecuador a marked geographical individuality. 


Page 1.— 2. The great Pastaza river, which plays so impor- 
tant a róle in the novel, traverses the fertile Oriente region and 
flows into the Amazon. It rises between the Eastern and Western: 
Cordilleras, in the basins of Latacunga and Riobamba. Below 
the confluence with its tributaries, at an clevation of $940 feet, 
the Pastaza cuts the Fastern Cordillera from west to east in a 
deep valley, which extends for some twenty-four miles between 
the spurs which lead off Tungurahua and the Cordillera Llan- 
ganates. Here the Pastaza is also known as thc Agoyán river, as 
far as the great cataract of that name. At this point the river, 
narrowed between somber precipices, leaps down 190 feet at a 
bound, a grand spectacle, the immense quantity of falling water 
being transformed into white foam. This is one of the most 
picturesque places in the Andes, its appearance being heightened 
by the vegetation which at this elevation takes on a tropical 
character. Below the Agoyán fall, the Pastaza enters its canyon 
at 5100 feet clevation and flows out into the plains. Tis main 
tributaries are the Palora, the Bobonaza, and the Upiayacu. 

11. de sangre zápara, of Zápara blood. The Záparos arc a 
tribe in the Oriente region, between the Pastaza and the Napo 
rivers. The Oriente is the most fertile region of Ecuador, watered 
by a network of navigable rivers which empty into the Amazon. 
Some of the rivers that flow into it are the Santiago, the Morona, 
the Pastaza, and the Napo. 

17. Reduccién de Andoas, Mission of Andoas, situated in the 
heart of the Oriente region. Many of the Indian tribes came 
under the influence of the missionaries who attempted to convert 
them to Christianity in the seventeenth and eighteenth centuries. 
But with the decadence of the missions, especially after the ex- 
pulsion of the Jesuitsctowasdadlie close olt he. eghteenth century, 
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the Indians reverted to their own civilization, In certain dis- 
tricts, however, the missions have been retained. Although the 
savages possess very curious customs and ideas concerning religion 
and marriage, there exist among them primitive ideas of a Su- 
preme Being, of the Deluge, and of Christ, due no doubt to the 
influence of the missionaries. 

19. que no por serlo [misionero] dejaba de pertenecer a la 
raza detestada, who, although à. missionary, nevertheless belonged 
lo the hated race, 

22. Afirmábáse tal nota, This belief was strengthened. 


Page 2.— 7..tal cual idea del Dios muerto en fa cruz,... 
eternos, such ideas as those of the crucifixion of Christ, etc., sub- 
ject of se hallaba confundida. 

32. y ya nada pesaba, and it was no lunger irksome. 


Page 8.— 7. las fuerzas se me iban acabando, my sirength 
was failing me. 

32. le hice unas cuantas cruces, 7 made the sign of the cross 
scveral times. 

Page 10. — 16. tunduli, wary drum, ‘This singular native in- 
strument, used for signaling, consists of a notched hollow log 
suspended by a cord and similarly fastened to the ground. It is 
used among the savages to send messages or signals, for consider- 
able distances through the forest, by blows producing different 
notes. 


Page 12. — 2. ¡ cuál fuera el gozo... 1 how greai would be the 
joy...f 

18. a punto de despedir la flecha, about to shoot the arrow. 

20. Al dia siguiente de consumido...madre luna, The day 
after Ue last full moon or The first day of the new moon, 


Page 14. — 3. Y si no nos es dado vivir tranquilos en ellas, 
And if we can nol live in peace there. 


Page 16. — 3. el Bobonaza, a river in the Oriente region, rises 
near the village of Canclos, the old mission center, running for a 
long distance parallel with the upper Pastaza, a few miles to the 
north. Its course is tortuous but quiet and navigable for canoes, 
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Near its confluence with the Pastaza is the town of Andoas, 
which in the history of the missions was more important than it is 
at present. In that picturesque region there are many lagoons 
inhabited by birds of rare beauty. 

18. jíbaros. The Jivaros, Indians inhabiting the valley of the 
Pastaza, are the most numerous as well as the most feared. Fierce 
and revengeful, they are the best known because of their suc- 
cessful resistance to the Spaniards. They live in permanent scttle- 
ments, in community houses, till the soil, and produce Indian 
corn, beans, yucca, and plantains. The blowpipe and bows and 
arrows arc their principal weapons. The art of reducing human 
heads to preserve them after death is practised by the Jivaros 
as well as by other tribes of this region. The Jivaros are descended 
from the pure Indian and Spanish races. Many are descendants 
of the Spanish women who were captured by the Indians in 
1599 at the sack of Sevilla de Oro and are apt to be fair-skinned, 


Page 17. — 6. del tigre o del gato montés que se atrevieran, 
Note use of plural verb in Spanish contrary to English usage. 


Page 19. — 2. dominicano, Dominican. Several religious orders 
came to the New World to convert the Indians. Among them 
were the Dominicans, Franciscans, Augustinians, and the Jesuits. 

3. hacia cosa de seis meses, for about six months, 

16. que en ella idolatraban, who idolized her. 

18. Riobamba, the capital of the province of Chimborazo, 
has a population of about 25,000 inhabitants. It was one of the 
oldest and most important cities of the Presidency of Quito during 
the Colonial Period. The first Spaniards arrived at the close of. 
1533. The present town dates from 1799 when the earthquake of 
that year destroyed the old town. Drained by the Chambo, a 
tributary of the Pastaza, Riobamba lies in a sandy basin of the 
great central plateau. It is on the old road running southward 
from Quito into Peru at an elevation of over gooo feet and in full 
view of the imposing heights of Chimborazo, Tungurahua, and 
the Altar or Cápac-Urcu. See notes to page 20. 

24. Puruhá was the ancient name of a powerful tribe of In- 
dians who inhabited what is now, roughly speaking, the Province 
of Chimborazo. 
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25. los Duchicelas were the rulers of Puruhá before their 
family was fused with that of the Shiris of Quito. 

26. los Andes se abaten algün tanto, the Andes diminish some- 
what in height, | 


Page 20. — 1. tuvieron is the predicate verb 'of astros, page 
19, line 27. 

3. el Chimborazo, monarch of the Western Cordillera, is the 
highest mountain in Ecuador. It rises majestically from the 
plain to an clevation of 20,498 feet, The name of this extinct 
volcano is derived from the Indian word which means * mountain 
of snow." The first attempt, unsuccessful, to ascend it was made 
by Humboldt in 1802. All other attempts failed until 1820, when 
Edward Whymper reached the summit. Rising from both the 
eastern and western rims of an élevated plateau are the higher 
cordilleras. Such a spectacular assemblage of snow-clad peaks is 
not found in any other part of the world. Not only for their 
height are the Ecuadorian peaks noteworthy, but also for their 
peculiar occurrence in parallel lines, sometimes in pairs, facing 
each other across the avenue formed by the long plateau. There 
are twenty-two of these great peaks, several of which are active 
volcanoes, grouped along the central plains almost within sight 
of one another. 

6. el Tungurahua stands opposite Chimborazo, rising from the 
Eastern Cordillera, a cone-shaped summit 16,690 fect above sea 
level. A beautiful cataract fed by the melting snows leaps down 
the mountain in three great cascades over a height of 1500 fect. 
The fertile elevated valley of Baños, with its thermal springs, 
accentuates the aspect of Tungurahua, which is considered by 
some as the most beautiful of all the snowy peaks of Ecua- 
dor. . 

8. The shiris, known generally as Caran-Shiris, ruled over 
many Indian tribes, among them the powerful Quitus. Little by 
little these rulers of Quito extended their sway over a very consid- 
erable amount of territory, covering the inter-Andine district as 
far as Pasto in Colombia and as far south as Puruhá in Ecuador. 
According to tradition, the last and best period of the Shiris, which 
lasted about 150 years, began with the peaceful conquest of the 
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great Province of Puruhá, which is now known as the Province of 
Chimborazo, 

The Caran-Shiri empire began to decline during the latter half 
of the reign of IIualcopo Ducbicela, with the approach of the 
Incas from the south, As the various tribes which constituted 
the Shiri empire fell before the conquerors, treaties of peace were 
signed which joined these tribes to the great Empire of the South. 
The Incas believed themselves to be the “sons of the Sun,” sent 
by heaven to civilize the earth, In the conquered regions they 
built towns, palaces, temples, irrigating canals, and improved the 
agricultural methods and social conditions of the people. Theirs 
was a benevolent rule, 

After the Shiris were finally defeated, Huayna Cápac took as 
one of his wives the daughter of the dead Shiri, hoping by this 
alliance to placate the Quitefios, ‘Che real heir of the Inca, throne 
was Huascar, son of the Inca queen, but the favorite son of 
Huayna Cápac was Atahualpa, son of the Shiri wife. The great 
Inca ruler had forebodings of a scrious disaster to his nation. They 
were realized by the arrival of the while men on the coasts of the 
empire. Jt was upon the Ecuadorian coast that I*rancisco 
Pizarro, the renowned conqueror of Peru, first learned of the exis- 
tence of the great empire of the Incas, where gold was used for 
household utensils, where beautiful stone-built temples and 
palaces abounded, and where flourished an ordered social system, 
supcrior in certain respects to anything that the world had pro- 
duced. It comprised what is now Ecuador, Pera, Bolivia, and 
Chile. 

Huayna-Cápac unconsciously aided in the downfall of the 
Inca empire by dividing it between his two sons, Huascar re- 
ceiving the southern portion, with Cuzco as the capital, and 
Atahualpa the northern, whose center was Quito. Boundary 
disputes arose.  Atahualpa defeated and later murdered his 
brother Huascar at the time of the landing of the Spaniards. 
Then he proclaimed himself emperor of hoth kingdoms when 
Pizarro entered the town of Cajamarca. After Atahualpa was 
treacherously captured and killed by the Spaniards, in 1533, 
Pizarro firmly established the Spanish dominion through the ; 
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9. Cápac-Urcu (so called by the natives) or the ‘ king moun- 
tain,” otherwise known as el Altar, lies some six miles south of 
Tungurahua. The broken cone and impressive outline render it 
one of the most picturesque mountains in the country. Stiibel 
termed it ** the masterpiece of volcanic creation.” The summit 
comprises a group of eight snow-clad peaks. There have been no 
signs of activity in the Altar since the discovery of America, * 
There is a tradition that the mountain was once higher than Chim- 
borazo, but that a series of eruptions caused the cone to fall in and 
reduced its Summit to its present altitude and broken appearance. 

26. le dice; the historical present for the sake of vividness. 

32. corona la subida, reaches Ihe lop. 


Page 24, — 8, diezmo, tithe; the tenth part of the fruits of the 
carth, usually assigned for the maintenance of the clergy. 

12. acabar con cuantos españoles pudiesen haber a las manos, 
make an end of as many Spaniards as they could lay their hands on. 

14. hacía cosas propias de muy malo, he performed deeds of a 
wicked person. 


Page 27. — 11. La Presidencia [de Quito] was a political 
division. In the Spanish colonies the largest political divisions 
were called ** viceroyalties." Each viceroyaliy was divided into 
provinces known variously as “audiencias,” “ captaincics- 
general," and ** presidencies," according to the type of adminis- 
trator. 


Page 28.— 24. Provincial, Provincial;  dignitary of the 
Catholic Church who directs all religious houses in a district. 


Page 29..— 6. Su nombre de mundo, /liís real name. A 
person entering a religious order changes his real name for that of 
a saint. 


Page 30.— 7. había gastado más vida, he had lived more 
intensely. 


Page 34. — 6. dulcísimo como en ningunos otros, sweeter than 
on any other lips. . 

20. ¿quién sabe si su modestia llegue al extremo de...? 
would his modesty go so far asto... ? 
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Page 40. — 14. a no ser porque después he sospechado, if J 
had not suspected. 


Page 44. — 8. no obstante formar por entonces, despite the 
fact that they formed al the Lime. 


Page 47. — 20. cuyo encogimiento; the antecedent of cuyo is 
vírgenes. 


Page 49. — 3. y ver en qué paraba esa conversación, and wail 
for the outcome of that conversation. 

12. ¿nollevarías a mal... ? would you consider it ill of me...? 

19. perezca también, lect her perésk also. 

26, ¡ Mungía me trague! May Mungia swallow mel 


Page 50. — 13. se internó y [se] mezcló entre, he made his 
way among and mingled with, 


Page 52. — 27. se pone más en claro que de costumbre, be- 
comes clearer than usual, 


Page 53.— 14. se dibuja al cabo el sacudimiento que sufre 
en su interior, the upheaval which he suffers within is at last de- 
picted. i 


Page 56. — 11. ni el salvajismo...que espera a, not even 
savagery... which awaits. 

25. heme and hele are expressions made up of he and the 
accusative me, le, meaning, behold me, behold him or her. 


Page 57. — 13. ¿Si será...? They wonder, will tt be... ?. 
27. ¢Acaso nadie...? Has perchance any one...? Note 
the affirmative meaning of nadie in a rhetorical question. 


Page B8. — r. reina refers to the moon. 
23. lo que sera de ella, what wild become of her. 


Page 60. — 25. en cortezas de coco talladas, in hand-carved 
coconut shells. 


Page 63.— 4. ¡Vive el cielo que...! As God lives... l 
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Page 64. — 31. no cabía que se resolviese a ciegas a cosa al- 
guna, il was impossible for him to make up his mind blindly one way 
or another. 


Page 66.— :3. Te has vuelto como el blanco objeto..., 
Like the white man, you have become the object... 


Page 67.— 31. ¢ Qué me quieres Tongana? What do you 
want of me, Tongana? 


Page 69. — 32. Sea como fuere, Be that as it may. 


Page 70. — 13. Venga Cumandá ...y conozca, Le! Cumandé 
come... and let ker meet. 


Page Tl. — 1. el primer día después de muerta la madre luna, 
the first day of the new moon. 


Page 72. — 17. no lo es, ni lo será nunca, she is not and shail 
never be. f 


Page 76. — 25. por si pudiera, on ¿he chance [hat he might. 
Page 77. — 4. Cumandá, la vida, Cumandá symbolizing life. 


Page 83. — 28. faltas de lastre y de quienes las gobernasen, 
lacking ballast and people to steer them. 


Page 91. — 1. alla se va a dar. i! will amount lo the same thing. 
8. apenas son para imaginadas, one can hardly imagine. 


Page 98. — 23. y que por lo mismo de ser calmado, aud which 
Jor the very reason that it was calm. 


Page 103.— 25. que ése es mi premio = porque ése es mi 
premio, for that is my reward, 


Page 107.— 19. habrá desaparecido toda, would have disap- 
peared entirely, Note the use of an adjective as an adverb. 


Page 112. — 27. que aün la había deseado; the antecedent of 
Ja is muerte. 


Page 116. — 14. Quince días antes amaneció junto a Carlos, 
A fortnight ago she had scen the dawn with Carlos. 
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Page 126. — 4. va ya desvaneciéndola, is making her faint. 


Page 128. — 7. se adelantó a los fieles en ir a orar en el 
templo, ke had come to pray at the temple before his flock. 


Page 133.— 26. ¡de no vivir con él... Yahuarmaqui! 
Uf I could not live with him, I would prefer to lie dead beside Ya- 
huarmaqui! i 


Page 142. — 22. postrándosele, i.e. ante êl, prostrating herself 
before him. 


Page 148. — 15. Teníanlo por seguro el hallarla, They consid- 
ered finding her a certainty. Note the substantive use of the in- 
finitive combined with a pronoun object. 


Page 154.— 4. aquél revestirse .. . peligros, of rcassuming a 
cerlain savage grealncss, of overcoming danger. 


Page 157. -— 4. el cáliz [de la amargura] no debía pasar de él, 
he would have to drain the cup of bitterness, 


Page 166. — 26. Canelos, named for its cinnamon trees, and 
Zarayacu are Christian towns in the Oriente. 
27. ¿y Sino alcanzamos? what if we do nol arrive in time? 


Page 174. — 18. las bañan; antecedent of las is mejillas, 
31. sus miradas, subject oí buscan for stylistic effect: sus 
miradas parecen buscar. 


Page 176. -— 32. En la misma, i.e. canoa. 


Page 178. — 31. Quito, the capital of Ecuador and one of the 
highest cities in the world, is among the most interesting capitals 
of the Andes, with its atmosphere of history and romance. It, 
lies at the foot of Pichincha or “ boiling mountain,” surrounded 
by lofty snow-clad volcanoes. The Quito valley is over 9500 
feet above sea level, Around the upland valley are twenty nobie 
volcanic peaks whose variety of form is remarkable. Among 
them is the magnificent, if dreaded, Cotopaxi. The aspect of 
Quito is picturesque The first impression is that of a white city, 
topped by roofs of red tiles. It is for this reason called “ the dove 
of the Andes.” 
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adj. adjective neg. negative 
Amer. Americanism p. p. past. partici] 
f. feminine noun Pl. plural 

fut. Suture prep. preposition 
Ind. Indian origin pres. present 

inf. infinitive prei. preterite 
imp. imperative sing. singular 
imperf. imperfect subj. subjunctive 


m. masculine noun 
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A 


a to, at, in, on, of, from, to- 
wards, according to 

abajo down, underneath; 
echar —, to break down 

abandonar to leave, abandon, 
desert, yield 

abatimiento +. despondency, 
dejection 

abatir to cast down, discour- 
age, crush, dampen, over- 
whelm 

abertura f. 
wound 

abierto, -a (p. p. of abrir) 
opened; open 

abigarrado, -a varicgated, mot- 
ley 

abismo st. abyss, gulf 

ablandar to soften, relent 

abogar to advocate; — porque 
hold the view that 

aborigen m. aborigine 

aborrecer to hate, abhor 

aborrecible hateful 

abovedado, -a arched; vaulted 

abrasar to burn, set fire to 

abrazar to embrace, put one's 
arms around 

abrazo ». embrace 

abrigo m. shelter, protection, 
wrap; todo —, any kind of 
wrap or shelter 

abrir to open, open up; — el 
corazón confess, be frank; — 


opening, gap, 
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la espalda wound the back; 
—se open 

abrumar to crush, oppress 

absoluto, —a absolute, uncon- 
‘ditional 

absolver to excuse, absolve 

absorber to absorb, imbibe; 
— la atención captivate 

absurdo z. absurdity 

abuelo 1. grandfather 

abundante abundant, plentiful 

abundar to abound, have 
plenty 

aburrirse to become bored 

acá here, this way 

acabar to finish; — de + f. 
have just; acabo de ver I 
have just scen; acababa de 
hablar I had just spoken; — 
de finish with; acabó de 
perder he finally lost; —se 
come to an end 

acariciar to caress, delight 

acarrear to bring; cause 

acaso perhaps, perchance; — 
nadie perchance any one 

acatamiento ».. esteem, respect 

acceder to accede, yield 

acción f. action 

acechar to lie in ambush, lurk; 
acecha aquí cuanto pasa 
watch here for whatever 
happens 

acecho 2. lying in ambush; al 
or en —, in wait, in ambush 

aceite m. oil 
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aceitoso, ~a oily, containing oil 

acento m. accent 

aceptar to accept 

acerca de about, regarding 

acercar to place ncar, draw up 
(chair); —se (a) approach 

acertado, -a proper, fit, 

acertar (a) to succeed (in); 
guess right, hit the mark, hit 
upon; nada acierto a 1 can 
think of nothing to 

aclamar to shout with joy, ac- 
claim, applaud 

acobardar to intimidate, ter- 
riy, weaken 

acoger to welcome, greet 

acomodar to arrange, settle, 
accustom 

acompafiar to accompany 

acompasado, -a measured 

aconsejar to counsel, advise 

acontecer to happen 

acontecimiento m. event 

acordar to remind; 
—se de remember 

acortar to shorten 

acostarse to lie down, go to bed 

acostumbrado, -a (a) familiar 
(with), acquainted 

. acostumbrar to accustom; —se 
be or become accustomed 

acre sour, acrimonious, rude 

acreditar to credit, affirm, 
prove 

acreedor, -ora deserving; a. & 
f. creditor 

acritud f. sharpness, asperity, 
acerbity 

acromático, -a achromatic, un- 
colored 

actitud f. attitude, posture 


agree; 


actividad f. activity, quickness 
antira a + Bid 
ne ivo alado 


right ^ 
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acto m. act, action, decd, public 
function; en el —,'at once 

actualidad f. present ^u tuii 

actualmente actually, at pres- 
ent; soy -—, I am right now 

acuático, -a aquatic 

acuatil aquatic, living or grow- 
ing in water 

acudir to appeal; attend; 
rive; hasten up, rush 

acuerdo m. accord, harmony, 
agreement 

acullá there 

acusar to accuse 

achiote m. annatto, fed dye 
(often used for coloring in food) 

adelantar to advance, come 
forward; —se take the lead, 
get ahead 

adelante forward, ahead; en 
—, henceforth; pasar —, to 
go farther; más — de be- 
yond 

ademán m. attitude, 
gesture 

además moreover, besides; — 
de besides; — que besides 
that 

adherirse (a) to adhere to 

adiós good-by, farewell 

adivinar to guess 

admirable wonderful 

admirar to admire; 
surprised 

admitir to admit, accept 

adorar to adore, love ` 

adormecer to lull 
calm; grow numb 

adornar to beautify, embellish 

adorno s. ornament, finery , 

adquirir to acquire 

adustez disdain, aversion, 


ejo 


ar- 


bearing, 


—se be 


to sleep, 
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adusto, -a gloomy, austere 

advenedizo, -a newcomer, par- 
venu 

advertencia f. advice, remark, 
counsel 


advertir to note, notice; _ warn; 
~-se be seen 
aéreo, -a acrial; fantastic 


afamado. -a celebrated, noted 
afán m. anxiety, solicitude 
afear to deform, deface, mis- 
shape, make ugly, disfigure 
afecto m. love; —s afiection 
afeminar to become effeminate, 
lose courage 
afirmar to affirm, ascertain 
afligir to afflict, grieve, torment 
aflojar to loosen, relent 


/afuera outside; --s oe 


environs 2 
agasajar to entert : 
agasajo m. uu) adi 
tainment j 
agilidad J. agil 
agitarse to agi 
come troubled . 
agolparse to cravd tp > 
agonía f. agony;en > 
last gasp uM 6€ 







yi setivity 


agonizante m. & f. dyiig-per-~ 


son 

agonizar to be at the point of 
death 

agotar to exhaust, wear out 

agradable agreeable 

agradar to please 

agradecer to be grateful for 

agradecimiento m. gratitude, 
thanks 

agredir to attack 

agregar to add; —se be added 
to, join 

agreste rustic, illiterate, wild 


ess; enter- 
rate, Mutter; be-" 


„at thes 
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agrupar to group, cluster 

agua m. water; —s agitadas 
troubled waters; dormidas 
—-s quict waters 

aguacero m. heavy shower, 
cloudburst 

aguardar to expect, wait for 

agudo, ~a sharp, dangerous 

agüero m. omen; mál —, bad 
omen 

aguerrido, -a warlike 

águila f. cagle 

ahí there 

ahogar to smother, 
drown, stifle 

ahondar to sink, deepen 

ahora now, presently, at once; 
—- bien well then; —- mismo 
right now, right away; por 
—, for the present; — tarde 

“not long ago 

ahuyentar to drive away 

'airado, - -a angry, vexed 


repress, 


aire m. ah, manner, appearance 
. airoso, i lively; successful; 
? graceful 


Aislgr to isolate, separate 


E ajar to spoil, trample upon 
.ajustar to adjust, 


fit closely, 
fasten, press closc 

ala f. wing; brim 

alabanza f. praise 


y alacrán m. scorpion 


alargar to lengthen, expand 

alarido m. cry 

alarmar to alarm, call to arms; 
—-se (con) start (at) . 

alba f. dawn; al rayar el —, 
at dawn I 

albedrío 9. 
free will 

alcance m. reach, attainment; 
al — de within reach of 


freedom of will, 
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alcanzar (a) to reach, overtake, 
attain, succeed; alcanzó a 
divisar caught a glimpse of 

aldea f. small village, hamlet 

alegrar to cheer, encourage; 
bring joy to; -—se de be glad 

alegre happy, cheerful, merry 

alegremente happily 

alegría f. joy, delight, gaiety, 
happiness 

alejar to withdraw, remove, 
isolate; —se go or move 
away; Sin-—se mucho with- 
out getting far away 

alelado, -a stupefied 

alentar (ie) to breathe, come to 
life 

alero m. caves 

alerto, -a vigilant, careful; 
voz de -—a cry of warning 

algazara f. shouting (of a crowd) 

algo something, somewhat; 
con —-, In some way; en —, 
to some extent 

alguacil m. constable 

alguien some one 


algún some, any; — tanto 
somewhat 

alguno, -a some, some one, any 
one; -——S a few; —a vez 


sometime, once 
aliado m. ally, confederate 
alianza f. alliance 
aliento m. breath 
aligerar to quicken, hasten 
alimento 7. food, nourishment 
alistar to get ready 
aliviar to relieve; mitigate 
alivio » comfort, case; miti- 
gation (of pain) 
aljaba f. quiver, arrow 
alma f. soul, spirit; sentir en 
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altar s. altar; el Altar see 
Cápac-Urcu 

alteración f. change, disturb- 
ance, tumult 

alternación f. alternation 

alternar to alternate 

alternativamente alternately, 
in tum 

altivo, -a proud, lofty 

alto, -a high; a lo -—, on high, 
heavenward; en —a voz 
aloud; adv. loudly; hacer —, 
to observe 

alto s» stop, halt 

alumbrar to light, shine on 

aluvión ». flood, washout 

alzado moving; m. rebel 

alzamiento m. rebellion, upris- 
ing 

alzar to raise; —se rise, get up 

allá there, yonder I 

allí there; por —, by or through. 
there 

amable 
pleasing 

amago bitter, loathing 

amancay m. wild flower 

amanecer to dawn, awake 

amante loving; m. & f. lover 

amar to love 

amargo, —a bilter 

amargura f. bitterness 

amarillo, -a yellow 

amarra f. cable, lash, mooring 

amarrar to tie, fasten, lash 

amatista f. amethyst 

ambición f. ambition 

ambicionar lo covet, desire 

ambiente m. environment, at- 
mosphere 

ambos, ~as both 

amenaza f. threat 


amiable, friendly, 


b 
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amenazar to threaten 

amigable friendly 

amigablemente in a friendly 
way 

amigo, -a m. © f. friend 

amilanar to frighten, crush 

amir m. Amcer (one of' the 
Mohammedan nobility of Af- 
ghanistan) 

amistad f. friendship 

amo o master 

amontonar to heap upon, accu- 
mulate 

f amor mt. love, fondness; angel 

amortiguar to dcaden; mortify 

amuleto ma, amulet 

anciano on. old man 

ancho, -a wide, large 

anchura f. width, extensiveness 

andar to walk; — a caza go 
hunting; — oculto be in 
hiding 

Andoas small town on the Pas- 
taza. River 

anduve pret. of andar 

anegado, -a overflawed 

ángel si. C f. angel 

angosto, -a narrow ` 

ángulo m. angle 

angustia f. anguish, distress, 
grief 

anhelar to long for, covet 

anhelo m. eagerness, vehement 
desire 

anillo m. ring 

animación f. animation, excite- 
ment 

animado (de) excited, ani- 

' mated (by), filled (with), en- 
livened 

animal a. animal 

animar to encourage; enliven; 
—se get up courage 
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ânimo m. mind, heart, spirit; 
con — de inclined to, plan- 
ning to 

aniquilar to annihilate 


. aniversario m. anniversary 


anoche last night 

anomalía f. anomaly 

anonadar to annihilate 

anormal abnormal 

ansia f. cagerness; anguish 

ansiar to long for - 

ansiedad f. anxiety 

ansioso, ~a eager, anxious 

ante before, at, in the presence 
of, in the eyes of; — todo 
above all 

anterior previous, preceding, 
former 

antes before, ago, formerly, 
early; cuanto —, at once; 
— bien rather; — de before; 
— que before, rather than 

antiguo, -a old, former, ancient 

anublar to cloud, darken 

anunciar to announce 

afiadir to add 

año ni. year 

afioso, -a old, 
years 

apacible gentle, quict, pleasant 

apagar to dim, eclipse; quench; 
drown; put ont; —se ex- 
tinguish; weaken 

aparato s. pomp, ostentation, 
Show 

aparecer to appear; al —, ap- 
parently 

aparentar to show; 
feign 

aparente apparent, evident 

apariencia f. appearance 

apartar to separate, pull away 

aparte aside, separate 


stricken in 


pretend, 
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apasionado, -a passionate, im- 
passioned 

apellido », surname 

; apenas scarcely, barely, with 
difficully; as soon as, no 
sooner than 

apercibir to get ready; —se 
prepare oneself 

apesarar to vex, grieve 

apestar to infect with the 
plague 

apetecer to long for, crave 

apetitoso, -a pleasing to the 
taste, tempting 


apiñarse lo press together, 
crowd 
aplastar to flatten, crush, 
smash 


aplaudir to applaud 

aplauso m. applause, approba- 
tion, praise 

aplicar to place, draw near 

apoderarse (de) to take pos- 
session of, take hold of; get 
the better of 

aposento x. room, space 

apoyado (en) leaning (against) 

apoyar to support; —se a lean 
against 

apreciat to appreciate; — más 
think more of 

aprender to learn 

apresar to seize, grasp 


aprestar to prepare, make 
ready 

apresuradamente hurriedly, 
hastily 


apresurarse to hurry; sin --, 
leisurely 

apretar (ie) to press, squeeze; 
— el paso hasten; —- los 


VOCABULARY 


aprisionar to imprison 

aprovechar to take advantage 
of, use, profit by, turn to 
one's advantage, be useful 
to; —se de take advantage 
of 

aproximarse a to approach 

apuntar to note, mark, pointout 

apurado, -a difficult, dangerous 

apurar io cxhaust, use up, 
drain; apürale drain it 

apuro s. difficulty; want, 
anguish, pain 

aquel, -la (pl. aquellos, -as) 
that; those 

aquél, -la (pl. aquéllos, ~as) 
that; those; the former 

aquello that thing 

aquí herc; de —, therefore; 
por —, this way; — es this 
is it; — y acullá here and 
there 

aquiescencia f. acquiescence, 
consent 

ara f. altar 

arbitrio s decision, free will, 
choice; means, expedient; 
compromise 

Arbol 2. tree; —-illo small trec; 
-- copado lcafy tree; — se- 
cular century plant 

arbusto s, shrub 

arca f. chest 

arcilla f. clay 

arco m. arch, bow 

arder to burn; — en deseos de 
que be very cager that ` 

ardiente ardent, keen 

ardilla f. squirrel; piel de —, 
squirrel fur 

ardor m. valor, vehemence ° 


miñas clench thé/flgte« Nacional del EatAorösoje Eao þassionate, fer- 


VOCABULARY 


arena f. sand 

argentino, ~a silvery, clear 

argüir to argue, dispute 

arisco, -a shy; wild, fierce; 
rude, stubborn 

aristócratico, -a aristocratic 

arma f. weapon ] 

armar to arm, furnish with arms - 

armonía f. harmony; guardar 
-~, to be in harmony with; 
en — de in keeping with 

armonioso, ~a harmonious 

armonizar to harmonize 

aroma wm. perfume, fragrance 

aromo m. myrrh 

arquero sz. archer 

arraigar Lo root 

arrancar to break, tear, pull 
out, pluck, force from; draw, 
call forth; —-se get away 

arranque y. sudden impulse 

arrasar to level, demolish 

arrastrar to drag, carry away, 
draw 

arrebatar to carry off, seize, 
snatch 

arreciar to increase (particu- 
larly of rat) 

arreglar to settle, arrange, work 
oui; --se make oncsclf 
comfortable; —se con have 
a settlement with 

arreglo m. settlement 

arrepentido, ~a repentant, rc- 
penting; estar — de to rc- 
pent, regret 

arrepentimiento om. repentance 

atrepentirse (de) to repent, be 
sorry (for) 

arriba above, upward, 
boca --, face upward 

arribar to arrive 

arribo m, arrival 


up; 
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arriesgar to risk; — algunos 
medios take a slight risk 

arrimar to place near or 
agaiust, lean 

arrobar to weigh oy measure 
by; carry away 

arrodillarse to kneel 

arrogancia f. arrogance 

arrojar to throw, cast, fling; 
force 

arrollar to roll up, sweep away 

arroyo m. rivulet, brook 

arrugarse to wrinkle 

arrullar to dandle (a child); lull 
to rest 

arrullo 2. billing and cooing 
(of doves); \ullaby 

arte wu. (pl. f.) art, skill 

artesano m. artisan, mechanic 

articular to articulate, pro- 
nounce 

artificial artificial 

asaetear to attack, kil or 
wound with arrows 

asaltar to assail, attack 

asalto »m. assault 

asamblea f. meeting, assembly 

asar to roast 

asaz enough, abundantly 

ascender to ascend, go up 

ascensión f. ascension, ascent 

asechanza f. trick, intrigue, plot 

asegurar fo assure, be sure of 

asemejarse (a) to resemble 

asentar to place, set down; 
—-se sit down 

asentir to acquiesce, yield 

asesinar to kill 

asesino m. murderer 

asestar to point, level, aim 

asi thus, so, in this way; and 
so; — no más just like that, 
in this way 
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asiento s. chair, seat 

asilo »;. asylum; shelter 

asimismo thus, likewise 

asir to grasp, scize; al —la 
on grasping it; —se de 
scize 

asistir (a) to be present, attend 

asomar to appear, stand out 

asombrar to frighten; aston- 
ish 

asombro m. fear; 
astonishment 

asordar to deafen (wilh noise) 

aspecto m. sight, appearance 

aspereza f. aspcrity, cruelty, 
harshness 

áspero, -~-a rough, harsh, 
coarse; revuelta la —a me- 
lena disheveled coarse hair 

aspirar to aspire; inhale 

asta f. lance, horn 

astro m. heavenly body 

astucia f. cunning, craft 

asustar to frighten; —se be 
frightened 

atacar to attack, assault 

atadura f. tic, connection, 
fastening 

ataque m. attack 

atar to tie, bind 

atemorizar to frighten, terrify 

atención f. kindness; en — a 
in consideration of, on ac- 
count of; en — a lo enfermo 
considering how ill 

atender to attend, listen, pay 
attention; — a take care of; 
cover 

atentado », attempt 

atentar to attempl; 
crime 


amazement, 


conitnit 


VOCABULARY 


aterrar to frighten 

atesorar to treasure, hoard 

atisbar to scrutinize, examine 
closely, spy upon 

atollarse to be involved in great 
difficulties 

atormentar to torment 

atracadero m. landing place 
(for small vessels) 

atracar to approach land, moor, 
come alongside 

atractivo m. attraction, at- 
tractiveness ] 

atraer to attract, draw 

atrás bchind; desde tiempo 
-= for some time back 

atravesar to cross, 
through, enter, pierce 

atreverse (a) to dare, venture, 
take the liberty 

atribuír to attribute, 

atrocidad f. atvocity 

atroz atrocious I 

auditorio m. audience, congre- 
gation 

aullido m. howl 

aumentar to increase 

aiin, aun still, yet, even; — no 
not yet 

aunque though, notwithstand- 
ing, although, even though 

aura f. gentle breeze 

aureola f. halo 

aurora f. dawn 

ausencia f. absence 

ausentarse to absent oneself, 
be absent 

ausente absent, distant 

austeridad f. austerity, severity 

austero, —a austere 

autor m. author, writer 


pass 


assume 


atento, -a aitentive Biblioteca Nacional ae Onda As jyghori ity, govern- 


atarnianolada ..a walwati 


ment 


VOCABULARY 


auxilio om. aid 

avanzar to advance, push for- 
ward; -~se center; ya muy 
avanzada la tarde late in 
the afternoon 

ave f. bird 

avecinar to bring near, ap- 
proach 

avenida f. flood, inundation; 
las grandes --s the grcat 
floods 

avenir (a or de) to agree to, con- 
form with; reconcile; —se 
mal not to be in keeping 
with 

avergonzar to shame; —se be 
ashamed 

averiguar to ascertain, find out, 
prove; inquire; consider 

avidez f. avidity, cagerness 

avido, ~a greedy, covetous 

avisar to warn; venir a —, 
bring back word of 

aviso mm. warning 

avivar to quicken, hasten; en- 
courage; revive; — el llanto 
increase one’s weeping 

¡ay! alas! oh! ¡ ay de mí! 
woe is met 

ayahuasca f. powerful herb 

ayer yesterday 

ayes 2, moanings 

ayuda f. help, aid 

ayudar to help. 

azabache m. jet | 

azahares f. pl. orange or lemon 
blossoms 

azotar io whip, 
upon ^ 

azote s. lash 

azúcar p sugar 

azucena f. white lily 

azul blue 


lash, beat 
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baba f. drivel 

badea f. pumpkin; insipid per- 
son 

baile »;. dance, ball 

bajar to lower, drop, go down; 
—se lower, get down from; 
al —, at the lowering of 

bajo, -a low, under; por lo —, 
in a low tone, in an under- 
tone 

balancearse to balance oneself; 
lounge; rock, roll 

balbucear to stammer 

balido m, bleating 

balsa f. raft, Roat 

bamba f. tropical tree 

banco m. bench; log 

bandada f. fock (of birds) 

bañar (de) to bathe (in) 

baño m. bath 

barba f. chin, beard 

barbarie f. barbarism 

bárbaro m. barbarian 

barca f. boat, barge 

barnizar to varnish, lacquer 

barquilla f. small boat 

barraca f. cabin, hut 

barrer to sweep 

barro i». clay, mud 

basca f. nausea, retching 

bascar to strikc; soak 

base f. basis, ground, condi- 
tion; bajo las —s on the 
basis 

bastante sufficiently, enough 

bastón s. cane 

batalla f. battle 

batallar to struggle 

batir to beat, strike; — palmas 
clap hands; — el remo 
paddle 
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bebida f. drink, drinking 

bejuco ». recd, cane 

belicoso, -a warlike 

belleza f. beauty 

bello m. beautiful; 
fair sex 

bendecir to bless 

bendición f. blessing 

bendito, -a (p. p. of bendecir) 
blessed; simple, silly 

beneficencia f. beneficence, 
kindness 

beneficio w. favor, kindness; a 
— de la corta edad thanks to 
his youth 

benéfico, -a kind 

benemérito, -a meritorious 

beneplácito m. good will, appro- 
bation 

benigno, -a benign, merciful 

beodez f. drunkenness 

besar to kiss 

beso n. kiss 

bestia f. beast 

bicho ». insect 

bien well, indeed, very, clearly; 
más —-, rather; more casily; 
más — que rather than; no 


— Sexo 


-- QS Soon as, no sooner 
than; está — que iUs all 
very well that; — que 


although; o —, or else; — por 
ose. por either... or; — 
porque — porque either 
because or because; Si —, 
although, even if 

bien m. good, good fortune, 
blessing; property 

bija f. bixa (small tropical trcc) 

blanco, -a white; m. white man 

blancura f. whitencss 


VOCABULARY 


Bobonaza a river in the Oriente 
region 

boca f. mouth; de — en —, 
from mouth to mouth 

bocado %. entry; morsel 

bocanada f. mouthful; puff (of 
smoke), — de viento sudden 
blast of wind 

boda f. marriage, wedding 

boga f. vogue; andar en —, 
to be in vogue, be popular; 
puesto en —, made fashion- 
able 

boga m. rower 

bogar to row 

bolsa f. purse, bag 

bomba f. pump 

bondad f. kindness 

bordado (de) embroidered (in) 

borde m. edge, border; ledge 

bordén ». pilgrim’s staff 

boreal northern 

borla f. tassel 

bornear to turn, twist 

borrar to crase, cflace 

borrascoso, ~a stormy, boister- 
ous 

bosque m. wood, forest 

botánico m. botanist 

botar to throw, fling; launch 

botón m. bud; button 

bramar to groan, roar 

bramido m. cry, roar, bellow 

brasa f. live coal; fire 

i bravo! well done! 

bravo, -a wild, savage 

brazalete m. armlet, bracelet 

brazo s. arm; del —, by the 
arm; saca —s y pecho fuera 
he thrusts out his arms and, 
chest 


blando, ne à soft, plegsank, Nacional cl BERBAd Brio, gontest, fight; — 


amuarte fieht ta the death 


VOCABULARY 


bregar to contend, struggle 

breve brief, short; narrow; en 
—, in á short time 

breviario s. brcviary 

brida f. bridle 

brillante sparkling; m 
mond 

brillar to glow, shine 

brillo m. splendor, brilliancy 

brioso lively, spirited 

brisa f. breeze 

brochada f. stroke (of the brush); 
—s dadas a la ventura 
strokes painted at random 

bronce »:. bronze 

bronceado, -a bronzed 

bronco, -a dull, rough, coarse, 
unpolished; hoarse 

brotar to bud; gush, 
forth, burst forth 

brújula f. compass 

bruma f. mist, haziness 

bueno, -a (buen) good, well, 


dia- 


flash 


all right; — pues well 
then 

bufar to snort; — de ira snort 
angrily 


bulto »z. shadow, form 

burbujear to bubble 

burlarse (de) to mock, ridicule; 
deceive; challenge 

buscar to look for, seck 


C 


cabal just, exact 

caballero m. gentleman, sir, 
Mr., knight 

caballo m. horse; montar a —, 
to ride horscback 

cabaña f. hut, cottage 

cabecilla m. Jeader, chieftain 

cabellera f. hair; la suelta —, 
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flying hair; — humana 
human head 

Cabello s; hair; encanecidos 


—s grayheaded; los —-s se le 

erizan her hair stands on end 
caber to céntain, hold; befall; 

no — en el pecho be unable 

to restrain any longer; no 

cabe there is not any 
cabeza f. head, chicf 


.Cabizbajo, -a thoughtful, pen- 


sive, downcast 

cabo 1. end; corporal; al —-, 
after all, at last; al — de at 
the end of, after 

Cabra f. goat 

cacareo m. crowing, cackling; 
boast, brag 

cacería f. hunting 

cada cach, cvery; — cual each; 
— vez que whenever; -— vez 
mas more and more 

cadáver n. corpse, body 

cadavérico, -a cadaverous 

cadena f. chain; — de reloj 
watch chain 

cađenilla f. small chain 

caer to fall; arrive; — de filo 
fail sharply; — de rodillas 
fall on one’s knees; — a 
plomo fall down flat 

caída f. (all; — del sol sunset 

caiman m. alligator 

calamidad f. calamity 

calidad f. quality, character, 
rank 

caliente warm, hot, scalding 

cáliz m. chalice, cup 

calma f. calm, tranquillity 

calmado, -a slow, composed 

calmar to calm, lessen, become 
tranquil or pacified; —se 
calm down 
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calor m. heat, warmth 

calumnia f. slander 

caluroso, -a warm, heated 

callar to be or rcmain silent; 
—se he quiet or silent 

cama f. bed 

camarón m. shrimp 

cambiar to change, exchange; 
— de conversación change 
the conversation 

cambio m. 
en — de in licu of, 
change for 

caminante m. traveler 

caminar to go, 
walk 

camino »; way, journcy, road; 
tomar el — de to make one's 
way to; ponerse en —, 
start out; llevar — acertado 
lake the right road 

campamento 1. encampment, 
camp 

campana f. bell 

campanario 11. belfry 

campestre rural, rustic 

campo m». camp; country; 
ficld; vista; land; — alzado 
country in commotion 

cana f. gray hair 

canal m. canal, waterway 

canastilla f. small basket 

Cáncer n. cancer 

canción f. song, hymn 

candela f, light, fire 

cándido, -a candid, simple 

candil oz. oil lamp 

candor m. candor, frankness 

canelo 2, cinnamon trec 

canje 11. exchange 

canoa f. canoe 

cansancio ».. fatigue 


in ex- 


journey, 


change, exchange;e 


VOCABULARY 


cantar to sing, celebrate in 
song 

cántaro w. pitcher 

cántico »; canticle, Song of 
Solomon 

cantidad f. quantity, mcasure 

canto xx. song, singing 

caña de azúcar f. sugar cane 

cañuto m. part of a cane (fram 
knot to knot) 

Cápac-Urcu (or Altar) 18,000 
Jh, extinct volcano 

capataz m. overscer, superin- 
tendent 

capaz capable, able; juzgue 
quien sea — de ello let him 
who can imagine 

caprichoso, -a capricious 

captarse to gain, win 

cara f. face 

caracol m. snail; 
drum 

caracoleo m. caracoling, cut- 
vetting; beat of war drum 

carácter sm. character, will; 
nature; — strength; sign, 
mark; letter; —es inde- 
lebles indclible signs 

carbonizado, —a charred 

carcaj m. quiver 

carcajada f. burst of laughter 

cardadera f. card (wool) 

cárdeno, -a livid, dark, purple 

carecer to want, be in need, 
lack 

cargar.to carry, charge 

cargo m. post; weight; charge, 
duty; hacerse — de to take 
charge of 

caricia f. caress 

caridad f. charity 

cariño m. affection, fondness, 


Indian war 


cantar 21, romance ófipacional del Ecuador Fygenodoypar — a to become 


VOCABULARY 


fond of; transporte de —, 
fit of love 

Carlos Charles 

carne f. meat, flesh 

Caro, -a dear 

carrera f. race 

carta f. letter 

casa f. house, home; 
home; en —-, at home 

casarse to marry 

caserío m. village, group of 
houses 

casi almost, nearly; hardly 

caso m. event, case, occurrence; 
hacer —- de to pay attention 
to 

castigar to punish 

castigo » punishment 

casto, -a pure, chaste 

casual accidental 

casualidad f. casualty, accident 

catástrofe f. catastrophe 

catedral f. cathedral 

católico m. Catholic 

cauce a. river bed 

caudal »m. property, fortune, 
wealth 

causa f. cause, case, reason; 
por — de because of; a esta 
-—, on this account 

Causar io cause, inspire 

cautela f. caution, foresight 

cautivar to imprison, charm + 

cautiverio mm. captivity 

cautivo, -a captive 

cavar to dig, excavate 

caverna f. cave 

cavernoso, -a hollow 

cavilación f. caviling; medita- 
tion 

cavilar to think; find fault 

cazador 22. hunter 

cazar to hunt 


a — 
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cebo m. bait; grease 

ceder to grant, give, transfer, 
yicld 

cedro o; cedar tree 

céfiro m. zephyr 

ceguezuela f. little blind per- 
son 

ceiba m. & f. (five-leaved) silk- 
cotton trec 

ceja f. eyebrow; esponjadas 
= s bushy eyebrows 

celebrar to celebrate, perform; 
enter upon 

celo a. zeal; ~—-s jealousy 

cementerio ». cemetery 

ceniza f. ash 

centella f. (fash of) lightning 

centinela m. sentinel 

centro m. center 

cefiir(se) to gird on, surround, 
circle 

ceño m. frown, expression; — 
adusto austere 

cefiudo, ~a frowning, sour (as- 
pect) 

cepo m. trap; (for 
punishment) 

cera f. wax 

cerca (de) near, near by, close 
to; de más —-, more closely 

cercado enclosed; m. enclosure, 
fence; salvar —s to leap over 
fences 

cercano, -a nearby, adjoining 

cercar to inclose 

cerciorarse to ascertain, afirm 

cerco mm. frame, ring 

ceremonia f. ceremony 

cernir to hover 

cerrar to close, end, lock 

certero, ~a well-aimed 

cesar to stop, cease 

césped s. grass, turf 


stocks 
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cestillo »;, small basket 

cicatriz f. scar 

cielo m. sky, heaven; del —, 
divine 

cien one hundred 

cieno m. mud 

cierto, -a certain, a certain, 
true; por —, indecd, truly, 
surely 

ciervo m. deer 

cima f. top; llevar a —, to 
carry out 

Cinco five 

cincuenta fifty 

cinto +. belt, girdle 

cintura f. waist 

circular to circulate, encircle 

circunstancia f. cvent, fact, 
incident, detail 

circunstantes m. pl. bystanders 

cisne m. swan 

cita f. appointment, meeting 

ciudad f. city 

ciudadano m. citizen 

civil civil, polite 

civilizar to civilize 

clamar to cry out, proclaim, 
call, clamor 

clamor mw, clamor, outcry 

clamoreo m. knell 

claridad f. splendor, 
clearness 

clarín ». trumpet 

claro, -a bright, light, clear; 
poner en —, to expound, 
explain 

claror m. splendor 

claustro m. cloister, monastery 

clavar to nail, pierce 

cobarde coward 

cobijar to cover, shelter 

cobranza f. recovery or collec- 


light, 


VOCABULARY 


Cobrar to recover, collect; al 
—, in seeking payment for; 
— fuerzas gather strength; 
— carifio a become fond 
of 

cocer to cook ; 

cocimiento m. decoction 

coco m. coconut trec; coconut 
shell 

codiciar to covet 

codo m. elbow 

cogef to take, grasp 

cola f. tail, train 

cólera f. anger 

colgar to hang 

colina f. hill; — de tendidas 
faldas gently sloping hill 

colmena f. bechive 

colmillo m. eyetooth 

colmo m. height, climax; a su 
—, at its height 

colocar to place; dangle; hold 

colono m. planter, laborer, 
farmer 

color ». color 

Coloso nz. colossus : 

Columbe small town near Rio- 
bamba 

columbo 7x. columbo root 

columna f. column 

columpiar to swing 

columpio m. swing 

collado ». hill 

collar m. necklace, cord 

combado, -a bent, curved 

combate a. conflict, fight 

combatido, —a overcome 

combatiente a. fighter 

combatir to fight, contend, re- 
sist 

comentario a. comment 

comenzar to commence, begin, 


tion of mone yilioteca Nacional del Ecuado Fngepia rela t€ 
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cometer to commit, charge, en- 
trust 

comida f. meal, dinner; en la 
—, at dinner 

comitiva f. suite, retinue, fol- 
lowers 

como as, since, like, as if, as 
though, as well as, in which; 
tan pronto -—, às soon as; 
-— para as if; — que as, of 
course 

cémo how, what, what do you 
mean? — mo certainly, 
surely, why not? hay, — 
there are about... 


cémodamente conveniently, 
comfortably 

comodidad f. comfort, con- 
venience 

compañero nu companion, 
friend 


comparar to compare 

compás m. compass; time, 
beat; al — de kceping time 
with 

compasado, -a measured 

compasión f. pity 

competir to: vie, contest, con- 
pete 

complacer to please; —se a or 
en take pleasure in 

completamente completely 

completo, -a perfect 

cómplice »». accomplicc 

componer to compose, 
up; —se de consist of 

comprender to understand; 
comprise, include 

compuesto, -a (p. p. of com- 
poner) composed 

común common 

comunicar to 


make 


communicate, 
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comúnmente generally 

con with, at, by, because of; 
— tal de provided that; — 
que and so then, if; para —, 
towards; — tal que as long 
as; — todo nevertheless, 
notwithstanding ` 

concebir to conceive 

conceder to grant, concede 

concepto m. opinion, place 

conceptuar to conceive, judge 

concertar to plan, arrange 

conciencia f. conscience 

concierto m. concert 

concluír to finish, end; 
finish 

concurrente #2. person present 

concurrir to attend 

concurso ». contest 

concha f. shell 

condenar to condemn 

condimentar (o dress or season 
victuals 

cóndor »:. condor 

conducir to conduct, lead; —se 
con act, behave toward 

conducta f. conduct 

conduje prc. of conducir 

confesión f. confession, declara- 
tion 

confianza f. confidence, trust 

confiar to confide, trust 

confirmar to confirm, corrobo- 
rate 

conformar (con) to be willing 
(to), consent (to); —se re- 
sign oneself 

conforme adj. suitable, con- 
venient; ade. in proportion, 
agrceably; —s in agreement; 
— a according to 

conformidad f. agreement; de 


— de 


connect; —Se Spread Nacional del EcumtorO Okano aggegudance with 
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confundit to confuse, blend, 
mix 

confusión f. tumult, disorder 

congoja f. anguish, anxicty 

congojoso, -a painful 

conjunto s; whole, entirety, 
ensemble; assemblage; mix- 
ture 

conjurar to conspire; disavow; 
implore; no acertaba a —, 
could not abjure 

conmemorar to commemorate 

conmigo with me, toward me, 
for me 

conmover to move, disturb 

conocer to know, meet, recog- 
nize, realize, become ac- 
quainted 

conocimiento m. knowledge 

conquista f. conquest 

conquistar to conquer, win 

consagrar(se) to devote, con- 
secrate 

conseguir to attain, succeed, 
obtain; — + inf. succeed in 
+ pres. p. 

consejo ». advice, counsel 

consentimiento mm. consent 

consentir (en) to consent, per- 
mit; ¿he de —? should 1 
consent ? 

conservar to preserve, keep, 
retain 

consideración f. obligation, es- 
tcem, courtesy 

consigo with oneself; — misma 
with or to herself 

consiguiente: por —, there- 
fore 

consistir to consist of 

consolar to console, comfort; 
—se de console, oneself for 
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conspirar to conspire 

constante loyal, firm 

constituído, -a duly placed; 
made up; están —s en bc- 
come 

constituir to constitute, make 
up 

consuelo m. consolation 

consulta f. consultation; ques- 
tion 

consultar to consult; —se con 
consult 

consumar to consummate, fin- 
ish 

consumir to consume 

contacto mm. contact 

contagioso, ~a contagious, in- 
fectious : 

contar to count; tell, relate; 
be among; — con count 
upon, rely upon; know well; 
consider 

contemplación f. contemplation 

contemplar to look at, view, 
watch, gaze 

contener to contain, stop, re- 
strain, hold 

contento, ~a contented, satisfied 


contestar to answer; al —, 
on answermg 

contigo with you 

continente chaste; m. conti- 


nent; container; mien 
continuación f. continuation 
continuamente continually 
continuar to continue; remain 
contorno 7. linc, outline, con- 

tour; environs; —s neigh- 

borhood; en —, around 
contorsión f. contortion, twist 
contra against, upon; en --~, 
against 
Contr desa f. contradiction 
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contraer to contract; -—se con- 
fine oneself 

contrario, -a contrary; por el 
—, on the contrary; de lo 


—, otherwise; s enemy, 
opponent 

contrarrestar to strike; resist, 
oppose 


contribuir to help 

conturbar to disturb 

convaleciente convalescent 

convencer to convince; —se 
be convinced 

conveniencia f. advantage, gain 

conveniente suitable, fitting 

convenio 2. contract, agree- 
ment 

convenit to agree; be advan- 
'tageous; be suitable; be 
advisable; fit; no convengo 
en que | am not willing that; 
—se be agreed; —- en agree 

convento m. convent 

converger to converge 

conversación f. conversation, 
conference 

conversar to talk; — de talk 
about 

converso 1. convert 

convertir to convert, change 

convidar to invite 

convocar to convoke, call to- 
gether, congregate 

convulso, -a convulsed 

copa f. goblet, glass; branches 
and foliage (of trees); --s de 
árboles tree tops 

copado, -a tufted 


copal m. copal (transparent 
resin) 

copla f. couplet 

coposo, -a large, spacious; 


abundant in foliage 
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coraje s. courage 

corazón s. heart; abrir el —, 
to confess, be [rank 

corcel +, steed, charger 

cordel wz. cord, lace, string, 
rope 

cordillera f. range of moun- 
tains 

cordón m. cord, lace 

toro ». chorus; hacer — con. 
to join in a chorus with 

corola f. corolla 

corona f. crown, top 

coronar to finish; crown 

corozo m. high palm tree; 
vegetable ivory 

cortar to. cut short; — la 
sangre clot ihe blood 

corteza f. bark of a tree; shell; 
—s crust of bread; bajo la 
— de bronce bencath his 
dark skin 

cortinaje m. drapery 

corto, -a short, small; —s in- 
stantes a few minutes 

correr to run, flow; a todo —, 
at full speed; — peligro be 
in danger 

Correría f. excursion 

corresponder to repay, return; 
no eres correspondido your 
love is not returned 

corriente f. current, course (of a 
river) 

cosa f. thing, matter; a — de 
about; otra --, something 
else; otra —- que anything ex- 
cept; tal --, such a thing; 
una -—, something 

cosecha f. harvest 

Costa f. coast; cost; a — de 
at the expense of 

costado 1. side 
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costumbre f. custom, habit; de 


—, usually; como de —, as 
usual 

coyuntura f. joint; occasion, 
juncturc 


cráneo n. skull 

creación f. creation 

crecer to grow, grow old 

crecida f. swell, freshet (of 

* water), tlood 

crecido, -a grown up, older 

creencia f. belief 

creer to believe, think; hacer 
-—, make it appear 

crencha f. the parting of the 
hair into two cqual parts; 
each of these parts; sueltas 
—s loose knot of hair 

crespo, ~a curled, ruffed 

cresta f. crest, top 

criado m. servant 

criar to bring up, nurse, rear 

crimen 2, crime, offense, guilt 

criminal adj. criminal 

criollo, --a indigenous; m. creole 
(children of Europeans born 
in the Americas) 

crispado, -a clenched 

cristal ». crystal 

cristalino, -a crystalline, clear 

cristiano, -a Christian 

cruces pl. of cruz 

crucifijo ». crucifix 

cruel cruel : 

crujir to creak, crackle, rustle; 
gnash; whiz 

cruz f. cross; hacer la —, to 
make the sign of the cross 

cruzar to cross; pass by; 
cruzado a manera de folded 
like 

cuadrar toit, agree; — bien con 
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cuadrilla f. quadrille, band 

cuadro m. frame, picture, 
scene 

cuadrúpedo +». quadruped 

cual like, how, as; who, which; 
cada —, each one; — si 
fuese as if he were 

cual how great 

cualquier(a) some, some one, 


anyone; otro —, any other 
person whatever; — otro 
anyone else; — que” sea 


whoever it may be 

cuán how 

cuando when, since, whenever, 
in view of the fact that; — 
apenas hardly; -~- menos at 
least; — no if not; de —. 
en —, from time to time 

¿Cuándo? when? ¿ hasta "a 
how long? 

cuanto, -a as much as, al 
that; --- antes at once; —os 
aS many; unas —~as several, 
many of them; de unas —as 
some, a few 

cuánto, -a how much; pl. how 
many 

cuarto, -a fourth, one-fourth, 
quarter 

cuarto m. room 

cuasi almost 

cuatro four 

cubierta f. top, covering 

cubil oy. lair 

cubrir to cover, flood 

cuchilla f. poniard 

cuchillo m. knife 


cuello »w. neck; collar; al —, 
about the neck 
cuenta f. account; importance; 


darse — de to realize; pedir 


be quite in keéftrge(Nerimy del Ecuador "Eusejie etd Y"to account for; de 
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— mía on my account; eran 
de —, were important 

cuento m. story; sin —, cnd- 
less 

cuerda f. rope 

cuerno mm. horn 

cuerpo m. body, figure, corps 

cuesta f. hill, mountain 

cuidado m. care, worry; ¡—! 
take care! tener mucho — 
con to be on one’s guard 
against; tener —, take care 
ol 

cuidar to care, take care of, 
attend; —- de look after; 
— se de take good care not 
to, take the trouble to 

cuita f. care, ‘grief, trouble, 
craving 

cuitado, -a timid, wretched, 
miserable 

culebra f. snake 

culpa f. fault, blame; tener la 


—- de to be blamed for; 
tengo la —-, it is my fault 
culpable blameworthy; nin- 


guno de los dos es —, nei- 
iher of the two is to be 
blamed 

cultivador m. cultivator 

cultivar to cultivate 

culto, -a civilized, cultured; a2. 
cult, worship, homage 

Cumandá girs name meaning 
“White Duckling ” 

cumbre f. ridge, summit, top 

cumplido, -a courteous 

cumplir to carry‘out, fulfill 

cuna f. cradle, birth 

cundir (en) to occupy, spread 
(througb) 

cura m. priest 

curaca 7. (Indian) chief 
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curar to heal, restore 

curiosidad f. curiosity 

curso mw. course, direction 

custodiar to look after 

custodio m. guard, 
watchman 

cuyo, -a whose, of which, of 
whom 


keeper, 


Ch 


chacra f. Indian farm, field 

chambira f. forest palm trce 

chapa f. metal plate, covering 

chaguino » aromatic tree 

chaquira f. colored glass beads 

charca f. pool of water 

charlar to gossip, chat 

chasquido m. crack (of a whip 
or lash) 

chico, -a small; m. & f. boy, 
girl 

chicuelo, ~a m. & f. small child 

chicha f. chicha (Spanish- 
American beverage made of 
corn or rice) 

chillido +. shrick, sercam 

Chimano m. lake in Ecuador 

Chimborazo 2. Ecuador's loft- 
test mountain 

chirriar to hiss, creak; creep 

chispa f. fire, blaze, spark 

chispear to sparkle; rain 

chisporrotear to crackle (while 
burning) 

chistar to mumble, 
utter 

chocar to strike, knock against 

chonta f. palm tree (harder than 
ebony and very elastic) 

choque s. shock, clash, collision 

chorrear to drip 

choza f. hut, cottage, hovel 


mutter, 
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danta f. tapir 

danza f. dance 

danzar to dance, whirl 

daño m. damage, injury 

dar to give, take, make; — a 
begin; — a conocer intro- 
duce; — en manos fall in 
the hands of; -— el paso a 
make way for; -— la voz de 
alerta warn; — pasos walk; 
— por muerto give up as 
dead; — un salto jump; — 
voces shout; — vueltas en 
torno go around, encircle; 
— y cavar think, meditate; 
—se be given, surrender; — 
una vuelta go around or 
about; — su cuerpo en 
tierra fall to the ground 

dátil 21. date (fruit) 

datilera f. date palm 

de of, with, by, from, in, 
among, about, than; — a 
at 

dé subj. of dar 

debajo (de) under, below 

deber »m, duty, task 

deber to owe, must, ought; 
debe ser it must bc; debía 
ser it must have been 

débil fecble, weak 

debilidad f. weakness, frailty 

decidido, -a resolute 

decidir to decide, determine, 
conclude; —se por decide 
upon 

decir to say, tell; decíase it 
was said (literary form of se 
decia) 

decisión f. decision 
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dédalo m. labyrinth, entangle- 
ment 

dedicar to devote, consecrate; 
—se a take up 

dedo o. finger 

defecto o». failing, fault 

defender to defend, protect 

deforme deformed, disfigured 

dejar toleave, allow; put aside; 
— de cease, stop; --- caer 
fet fall; ---se llevar let onc- 
self be carried away; — 
mal parado a put at a dis? 
advantage; — desadvertido 
overlook 

delantal »;. apron 

delante (de) in thc presence of; 
in front; por — (de) in 
front (of) 

deleite m. pleasure, delight 

delgado, -a thin 

delicado, -a sweet, delicate 

delicia f. delight, satisfaction 

delicioso, -a delightful, pleas- 
ing 

delirante delirious 

delirar to rave 

delito »z. transgression, crime 

demacrar to waste away, mac- 
erate 

demás besides, morcover; lo 
—, the rest, all else; todo lo 
—, all the rest; los —, the 
others; por —, morcover 

demasiado too much, too far 

demente demented, insane 

demonio m. devil! 

denso, -a thick, dense 

dentro (de) within, under 

denuesto m. affront, insult 

depender to depend, rest upon 

depositar to deposit, trust 


declivio m. slope, dedtimitanacional dei deprevagion f.jpetition, prayer 
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depurar to cleanse, purify 

derecho straight, right 

derechura f. rectitude; en —, 
by the most direct road 

derramar to pour, spill, shed 

derribar to demolish, over- 
throw 

desacorde discordant 

desadvertido, -a unnoticed 

desadvertir to act without 
judgment, act  inconven- 
jently; fail to notice 

desafiar to challenge 

desagradar to displease 

desagraviar to give satisfaction 

desamarrar to unmoor {e ship), 
untie 

desapacible sharp, rough, un- 
pleasant 

desaparecer to remove, disap- 
pear 

desaparición f. disappearance, 
vanishing 

desarrollar to unfold, develop 

desasosiego m. restlessness 

desastre m. disaster, misfor- 
tune 

desatar to untie, detach 

desatender to pay no atten- 
tion 

desatracar to bear away, sheer 
off, unmoor 

desayuno »;. light breakfast 

desazón f. disgust, displeasure 

desazonado, -a ill-pleased 

descansar to rest; — en lean 
upon 

descanso m. rest 

descargar to unload, discharge 

descender to descend 

descollar to excel, surpass 

desconcertar to disturb, con- 
fuse 
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desconfiar to lack confidence, 
clistrust 

desconocer to disavow, be ig- 
norant, be ungrateful 

desconocido, -a unknown 

descorrer to retrace one’s steps; 
draw back (curtain) 

descubrir to discover 

descuidado, -a careless, listless 

descuidar to neglect; con des- 
cuido carelessly 

descuido z, carelessness, negli- 
gence 

desde from, since, for, at; — 
entonces since then; — 
temprano from an carly hour, 
from an carly age; — que as 
soon as 

desdén m. scorn 

desdefiar to disdain 

desdefioso, -a 
scornful 

desdicha f. unhappiness 

desdichado, -a unfortunate, 
unhappy 

desdoblar to unfold 

desear to wish, desire 

desechar to cast out, put aside, 
reject 

desembarazar to free, disengage 

desembarazo m. freedom 

desembarcar to land, go on 
shore 

desembocadura f. mouth (of a 
river) 

desempeñar to discharge, per- 
form duties ol; clear; play; 
fulfill 

desencadenar to unchain 

desenfado m. freedom; calm- 
ness; boldness 

desenterrar to exhume, dig up, 
unearth 


disdainful, 
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deseo +. desire, wish 
desesperación f. despair, de- 


spondency; con —, in de- 
spair 
desesperadamente despair- 


ingly, hopelessly 

desesperado, ~a desperate 

desesperante frightful; hope- 
less 

desesperar to despair 

desfallecer to pine away, grow 
weak 

desfallecimiento n. 
decline 

desgajar to tear in pieces, sepa- 
rate 

desgarrado, ~a broken, rent, 
torn 

desgarrador, -ora hcart-break- 
ing, heart-rending; cual 
nunca —es morc heart-rend- 
ing than ever before 

desgarrar to rend, aMict 

desgracia f. misfortune 

desgraciado, ~a unhappy, un- 
fortunate 

deshabitar to desert a place, 
depopulate 

deshilar to draw out threads 
from cloth; ver a la deshi- 
lada stealthily 

deshojar to strip off leaves 

deshonrar to defame, disgrace, 
dishonor 

deshora f. inconvenient time 

desierto, -a deserted; n. des- 
ert, wilderness 

designado, -a designated 

designar to designate 

designio 5». purposc, intention 

desigual unequal, unlike, un- 
even, broken 

deslisar to loosen. nnfasten 


fainting, 
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deslizar to slip, slide; —se por 
slide, glide 

desmentir to belie 

desnudo, -a naked, uncovered 

desobedecer to disobey 

desolado, -a disconsolate 

desolador, -ora m. & f. de- 
stroyer 

desolar to destroy 

desorden m. disorder 

desordenar to disorganize, dis- 
turb 2 

desorientar to lose the way, 
mislead 

desparramar to scatter 

despecharse to frct, enrage 

despecho m. despair; indigna- 
tion, anger 

despedazar to tcar, break (to 
pieces); kill i 

despedir to diffuse, shed, send. 
forth; - se bid farewell, dis- 
miss; —se de take leave 

despejarse to clear 

despefiar to precipitate; break 
out 

despertar to awaken, revive; 
cause 

despique m. revenge, retalia- 
tion 

desplegar to unfold, open, dis- 
play, show; desplegados losa 
labios his lips parted 

desplomar to crumble 

despojo ». despoliation 

desprecio ». contempt, disre- 
gard 

desprender to unfasten, sepa- 
rate, detach 

desprevenido, -a unprepared; 
m. inadvertence 

then, 

later: noco —. shortly afier- 
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wards; poco — de after; — 
(de) que after 

destapar to uncover 

destinar to destine, designate 

destino az, destiny, fate 

destrenzar to undo a tress of 
hair; cabelo destrenzado 
disheveled hair 

destreza f. dexterity, skill 

destrozar to destroy, break 
into pieces 

destrozo m. destruction 

destruír to destroy 

desvanecer to evaporate, dis- 
appear; faint 

desventurado, -a unfortunate 

desviar to divert, dissuade, 
deviate; ward off 

detener to detain, hold; —se 
stop, pause; —seen rest upon 

detestar to detest, abhor 

detrás (de) behind 

detuvo pret. of detener 

deuda f. debt 

devoción f. devotion, piety 

devolver to return, give back 

devorar to devour 

di imp. of decir; dime tell me 

dia m. day; en estos —s re- 
cently 

diablo m. devil 

diabólico, -a diabolical, devilish 

diamante m. diamond 

diario, -a daily; » newspaper 

dibujar to draw, sketch; show 
slightly 

dibujo o. design, drawing 

diciembre m. December 

dicha f. happiness; por —- , for- 
tunately 

dicho (p. p. of decir) said, afore- 
said : 

dichoso, -a happy 
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dieciocho cightecn 

diente m. tooth 

diestro, -a skilled 

diestra f. right hand 

diez ten 

diezmo m. tithe 

diferencia f. difference 

difícil difficult 

difunto m. deceased 

dignamente worthily 

dignarse to condescend 

dignidad f. dignity 

digno, -a worthy 

dilatado, -a long, stretched 

dilatar to expand, enlarge 

diligencia f. effort; affair, busi- 
ness, errand 

diligente diligent, careful 

diluír to dilute 

diluvio a. deluge, overflow 

dimensión f. dimension, capac- 
ity 

dió pret. of dar 

Dios i. God; de —, blessed; 
ipor --! in Heaven's name! 

diplomático ». diplomat 

dirección f. direction, manage- 
ment; en — a ellos in their 
direction 

dirigir to direct, turn; — las 
miradas a glance about at; 
— la palabra address, speak; 
— sobre direct toward; -—se 
turn, make one’s way; —se 
ago toward 

disculpa f. apology, excuse 

discurso m. speech 

disecar to dissect 

disfrutar to enjoy 

disgustar(se) to be displeased, 
bc angry 

disgusto » trouble, 
ance; displeasure 


annoy- 
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disimular to conceal 

disimulo m. concealment 

disminuír to lessen 

disparar to discharge 

displicente displeasing, peevish 

disponer to dispose, arrange, 
have, order; impose; —-se 
a prepare, get ready 

disputar to struggle, fight for, 
dispute 

distancia f. distance 

distante distant 

distinguir to distinguish; —se 
be distinguished 

distinto, -a different 

distraer to distract, amuse 

diverso, ~a different, various 

divertir to amuse; —se enjoy 
oneself 

dividir to divide, cut 

divinidad f. divinity 

divino, -a divine, excellent 

divisar to sec (in the distance), 
catch a glimpse of; alcanzó 
a — a caught a glimpse of; 
—se be perceived vaguely 

doblar to fold, double, bend 

doce twelve 

dolencia f. discase, affliction 

doler to be sorry, lament, 
grieve 

dolor m. pain, grief 

doloroso, -a painful, melan- 
choly, sad 

domar to tame, conquer 

doméstico, -a domestic 

dominador, ~ora arrogant, mas- 
terful, dominating; --ora de 
las olas mistress of the waves 

dominante masterful 

dominar to control, overpower 

domingo Sunday; Domingo 
proper name 
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dominicano Dominican 

dominico m. Dominican friar 

Don Mr. 

don +, gift 

donairoso, -a graceful 

doncella f. maid 

donde where 

dorado, -a golden 

dormir to sleep 

dos two, a couple 

doscientos, -as two hundred 

dosel m. canopy 

dualismo m. antagonism, con- ° 
flict, dualism 

Duchicela m. Indian prince 

duda f. doubt, uncertainty; 
sin —-, doubtless 

dudar to doubt; ano —, with- 
out doubt 

dueño m. master, owner 

dulce sweet; »m. candy 

dulcificar to soften 

dulzura f. gentleness 

durante during 

durar to Jast, endure 

duro, -a hard 

duro 2. dollar 


E 


ebrio, -a intoxicated 
eco m. echo 
echar to throw, cast down; — 


abajo break down; — a co- 
rrer run, run away; — a 
llorar wecp; — a tierra 


throw down; — una mi- 
rada cast à glance; —se a 
nadar swim; —se al agua 
plunge into the water 

edad f. age; esplendor de la 
—, prime of life 
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educado, -a educated 

efectivo, ~a effective 

efecto s. effect, result; 
—, in truth, in fact 

egregio, -a eminent 

ejecución f. execution 

ejecutar to execute; —se. be 
carried out : 

ejemplar exemplary, módel 

ejemplo s. example 

ejercicio » exercise; —- del 
arco archery 

el the; — cual which; — que 
the one who; todo — que 
everyone who 

él he 

elegir to elect, select 

elemento m. element; factor 

elevar to raise; -—se rise 

elíptico, ~a elliptic 

eludir to clude, avoid 

embarcación f. vesscl, ship 

embarcarse to embark 

embargar to seize, 
restrain; suspend 

embargo n. restraint; sin —, 
nevertheless 

embebecimiento #2. 
ment, astonishment 

embrazar to take up the shield; 
hold 

embriagar to intoxicate 

embriaguez f. intoxication 

embuste m. lic, fiction 

emoción f. emotion 

empapar to soak, drench 

empavesada f. boats cloth 
(material put on the sides of 
ships to deck them) 

empavesar to deck or camou- 
flage (ships) 

empenachado,. ~a plumed 

empefiar to cngage; pledge; 


en 


attach; 


amaze- 
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—-se insist; —-se en insist 
on; —se por bc anxious 

empeño m. eagerness, diligence, 
effort, insistence, zeal; con 
—, earnestly; tener — de 
to be eager to; poner todo 
— en make every effort to; 
desesperado —, desperate 
effort 

empero however 

empezar to begin; — a ponerse 
becomc 

empinado, -a steep ] 

empinar to raise high, exalt; 
drink heavily 

emplear to usc, employ 

empoívado, -a dusty 

emponzoíiar to poison, infect 

emprender to undertake, take; 
— la fuga escape 

empufiar to clinch, grasp 

en in, at, under 

enajenar to enrapture 

enamorado, -a in love; m. & 
f. sweetheart 

enamorar to make love; —se 
de fall in love with 


encadenar to chain, inter- 
Weave 

encajar to insert, push; en- 
close 


encaje m. lace 

encantador, -ora m, © f. en- 
chanter, enchantress, witch, 
charmer 

encantar to charm, enchant, 

« delight 

encanto s. charm, enchant- 
ment 

encargar to charge, request; — 
—se de take charge of 

encargo m. charge, commission, 
request 
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encarifiar to inspire affection, 
become fond of; estar en- 
cariñado be in love 

encender to light, infame, set 
fire to; —se kindle, burn 

encerrarse to be locked or shut 
up 

encierro n». enclosure, confiac- 
ment, imprisonment 


encoger to draw together, 
shrink 

encogido, --a timid 

encogimiento m. shyness; 
shrinking 

encontrar to find, mect; — al 


paso chance to mect; —se 
find oneself; —se con mect, 
face, come upon 
encrucijada f. crosgroad 
encruelecer to become critel 
encuentro m, mecting; salirle 


auno al: —, to go out to meet 
one 

enderezar to crect, straighten 
up 


enea f. cat’s-tail, reed 
enemigo, -à enemy 
enérgico, -a energetic 
enfermar to fall sick 
enfermo, -a ill 
enflaquecerse to weaken, 
come thin 
enfurecido, -a cnraged, furious 
engalanar to adorn 
engañar to deccive, cheat 
engañoso, -a deceitful 
engarzar to chain, link, clasp 
enhiesto, -a (p. p. of enhestar) 
erected 
enjambre 1. swarm of becs; 
crowd 


be- 


VOCABULARY 


enlace m. union 

enlazar to bind, unite 

enloquecerse to become cn- 
raged, become mad 

enmarañado, -a entangled 

enmudecer to be silent 

ennegrecido, -a blackened 

enojar to irritate, offend; 
gar a — anger 

enojo m. anger 

enorme enormous 

enredadera f. climbing plant 

enredarse to become entangled 

enredo m. entanglement 

enriquecer to enrich 

enrojecido, -a red 

ensanchar to widen, enlargc 

enseguida immediately 


lle- . 


P 


enseñar to teach; — a ocultas 


teach secretly 
entender to understand, know 
entereza f. firmness 


entero, -a entire, complete, 
whole, all, intact 

enterramiento m. burial, fu- 
neral 


enterrar to bury 

entierro m. funeral 

entonar to chant 

entonces then; desde —, since 
then; por —, at that time, 
during those days 

entorpecimiento m. numbness, 
stupidity 

entrambos, -as both 

entraña f. entrail, bowel; 
heart; rasgar las — s to tear 
one’s heart; buenas —s 
kind-hearted 

entrafiablemente affectionately 

entrar to enter, come er go in; 


enjugarse to wipc nai Ha del cui RuBP tendido in full 


fehlt 


VOCABULARY 


entre among, in the midst of, 
amid, between, divided be- 
tween, half, through; -— 
tanto in the meantime; por 
—, between, among 

entrecejo 1. the space between 
the eyebrows 

entrecortado, -a out of breath, 
broken 

entregar to deliver, give up; 
—-se (a) give oneself over 
(to) 

entrelazar to clasp, interweave 

entretanto meanwhile 

entretener to amuse; 
amuse oneself 

entrever to sce partly, have an 
inkling of, surmise, conceive 

entrevista f. interview, mect- 
ing 

entristecerse to become sad 

entusiasmo w. enthusiasm 


—Se 


envenenador, -ora m. & f. 
poisoner 

envíar Lo send 

envolver io wrap, involve; 


contain 
época f. age, epoch, period, time 
erguir to erect, raise up 
erizar to set on end, stand 
erect, arch 
errar to err, miss, wander 
error m. error, mistake 
escalera f. ladder 
escama f. fish scale 
escampar to cease raining 
escapar io escape, flec 
escaramuza f. skirmish 
escarbar to scrape, scratch; 
investigate 
escasear to Jack, he wanting 
escaso, ~a scanty, meager, few 
escena f. scene 
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esclavitud f. slavery, bondage 

esclavizar to enslave, overwork 

esclavo, -a slave, captive 

escoger Lo choose, select 

escombro 2. rubbish; shamble 

esconder to hide, cover up 

escondite #. concealment, hid- 
ing place 

escopeta f. gun 

escuadra f. squadron 

escuchar to listen, hear 

escudriñar to search, scruti- 
nize 

escuela f. school 

escurrir to drain off, slide, es- 
cape 

ese, -a (pl. esos, -as) that; those 

ése, -a ($i. ésos, ~as) that, that 
one; those 

esforzado, ~a valiant 


` esforzar to enforce; —se por 


make an effort 

esfuerzo s. effort, courage 

esmerado, -a highly finished, 
carefully donc 

esmeralda f. emerald 

eso that, that matter; por 
--, for that reason; — sf 
quite true; — otro that other 

espacio m. space, distance; time 

espacioso, -a spacious, large 

espalda f. shoulder, back; de 
==, with back towards 

espaldar m. back of a chair 

espaldar to place against, pro- 
tect 

espantar to frighten, terrify, 
shock 

espanto m. wonder, surprise 
fright; menace 

espantoso, -a frightful, terrible 

español, -ola Spanish; m. & f. 
Spaniard 
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esparcimiento s. amusement; 
scattcring, dissemination 

esparcir to sprcad, scatter 

esparto m. hemp 

especie f. kind, class 

espectáculo ». spectacle 

espectador m. spectator 

esperanza f. hope 

esperar to hope, expect, await 

esperezarse to stretch oneself; 
clear 

espeso, —a thick 

espesura f. thickness, density, 
thicket 

espia m. © f. spy 

espina f. thorn, thistle 

espira f. spiral line, spire 

espirar Lo expire, die 

espíritu m. mind, spirit, opin- 
ion 

espléndido, -a splendid, mag- 
nificent 

esplendor m. splendor, magnif- 
icence 

esponjar to sponge; puff 

esponjoso, -a puffy, spongy; 
ruffled 

esposa f. wife, consort 

espuma f. foam, froth 

espumoso, ~a foamy 

esquivar to avoid, escape; —se 
evade 

esquivo, -a scornful; shy, re- 
served 

ésta this onc, she; this city 

estabilidad f. stability 

estado m. state 

estallar to burst, break out 

estampar to print, stamp 

estar to be; está bien all right; 
— en acecho lic in ambush; 
— listo a be ready 


VOCABULARY 


estatua f. statuc 

este m. east 

este, -a (pl. estos, -as) this; 
thesc 

éste, -a (pl. éstos, -as) this 
(one), the latter, he, she; 
these 

estéril sterile, unfruitful 

^tío m. summer 

esto this; por —, for this rea- 
son 

estopa f. tow 

estoraque m. sweet gum tree 

estorbar to hinder 

estorbo m. impediment 

estrago m. havoc, ravage 

estrechar to press, embrace; 
tighten, close in 

estrecho, -a close, narrow, 

+ small; m. strait ; 

estrella f. star 

estrellarse to dash, break (by 
collision), smash 

estremecer to shake, quiver, 
shudder; —se tremble; —se 
de become filled with 

estrepitoso, -a noisy, boister- 
ous 

estruendo m, clamor, turmoil, 
noise, confusion 

estrujar to press, squeeze 

estudiar to study, learn 

estupefacto, -a motionless, pet- 
rified 

eternidad f. eternity 

eterno, -a cternal 

europeo, -a European 

evangelizar to evangelize, 
preach the gospel 

evasión f. evasion, escape 

evento 72. event 

evitar to avoid 


estático, -a costatiitólioteca Nacional del Eset CEA Préxactness 


VOCABULARY 


exánime lifeless 

excelente excellent, exquisite 

excepto except 

excitar to excite, stimulate 

exclamación f. exclamation; 
—es shouts of joy 

exclamar to exclaim, cry out 

excluir to exclude, shut out 

excursión f. excursion, expedi- 
tion 

exhalación f. exhalation 

exhalar to exhale, utter 

exigente exacting 

exigir to demand, exact 

éxito »; result, outcome; suc- 
cess 

expediente »» dispatch, busi- 
ness papers, expedient 

expedito, -a prompt, speedy, 
quick; ready 

experiencia f. 
knowledge 

explicar to explain 

exponer to expose, set forth; 
risk 

expresar to express 

expresión f. expression 

exquisito, -a exquisite, excel- 
lent 

extender to extend, spread 

extensión f. extension, scope; 
en su —, fully 

extenso, -a extensive, 
wide 

exterminio »;, expulsion, ban- 
ishment, destruction 

extraer to extract, remove 

extranjero, -a m. & f. stranger, 
foreigner 

extrañeza f. oddity, alienation; 
surprise 

extraño, -a strange, wild 

extraviar to mislead, 


experience, 


Jong, 


turn 
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adrift, lose; —se lose the 
way 
extravío m. mistake, misdeed; 
deviation, wandering 
extremo, -a extreme; en —, 
extremely, deeply 


F 


fabricar to build, construct 

facción f. faction; pl. features 

fácil casy 

faja f. band 

falda f. skirt; slope of a moun- 
tain; —s lap; tendidas —s 
gently rising slopes 

falta f. lack, absence; fault, of- 
fense, sin, error; lack of 
courtesy 

faltar to lack, be lacking, fail; 
no me falta I am not lacking 
in; — para be lacking until 

fallar to decrec, sentence 

fallecimiento ». death 

fallo »;. judgment, decree 

fama f. fame, report 

familia f. family 

famoso, -a famous, celebrated 

fantasma 2. phantom, ghost 

fantastico, ~a fantastic, imag- 
inary 

fardo m. parcel, bundle, load 

fascinar to fascinate, enchant 

fatalidad f. ill fortune 

fatiga f. toil, fatigue, weariness 

favor nm. favor, kindness 

faz f. face 

fe f. faith 

fecundidad f. fertility, fruit- 
fulness 

fecha f. date 

felicidad f. happiness 

feligrés m. parishioner 
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feliz happy 

feroz ferocious, savage 

férreo, -a made of iron; stern, 
severe 

ferviente fervent 

festejo m. feast, entertainment 

festin m. banquet 

festón m. garland 

fiar to trust 

fiebre f. fever 

fiel faithful, loyal 

fiera f. wild beast 

fiero, -a fierce, crucl, ugly 

fiesta f. lestivity 

figura f. figure, shape; mien, 
countenance 

figurar to imagine 


fijar to set, fix; keep; — la 
vista en notice, look at; —se 
notice, observe; —se en 


take an interest in; sin —se 
en nada inattentively 

fijeza f. firmness, stability, 
fixity 

fijo fixed, set 

filo ən. edge 

fin m. end, purpose; death; a 
— de in order to; a —es 
about the end; al —, at 
last; en —, finally, after all; 
por —, at last 

fingirse to pretend, feign 

fino, -a finc, delicate 

fiscalizar to criticize, censure; 
scrutinize 

físico, -a physical 

fisonomía f. face, features; por 
su —, in appearance 

flaquear to grow feeble, weaken 

flaqueza f. weakness 

flauta f. flute 

flecha f. arrow 


VOCABULARY 


flor f. lower, blossom; a — de 
agua oti the surface of the 
water 

flotante floating; hovering 

flotar to float; hover 

fluctuar to fluctuate, oscillate 

fogata f. blaze 

fogón m. hearth 

follaje »:. foliage 

fondo m. depth 

forjar to forge, frame, invent 

formar to form; offer 

formidable dreadful, terrific 

fornido, -a robust, corpulent 

forrar to line, upholster ; 

fortalecer to fortify, strengthen 

fortaleza f. fortress; strength 

fortificación f. fortification 

forzar to force 

forzoso, -a necessary 

frágil fragile 

fragmento m. fragment 

fraile m. friar, monk, brother; 
entrar de —, to become a 
monk 

franco, -a frank; generous 

franqueza f. irankness 

frase f. phrase, sentence 

fraternal brotherly 

fray (abbrev. of fraile) friar 

frecuencia f. [requency; 
—: frequently 

frenesí m. frenzy, madness 

frenético, --a mad, furious 

freno m. bridle 

frente f. forehead; summit of a 
mountain; — a in front of; 
al - -, on the other side 

fresco, -a fresh, cool 

frescura f. freshness, coolness 

frío, -a cold 

fruto, -a fruit 


con 


flexible flexible, mafülgéquieo e digg gano fando" 


VOCABULARY 


fuente f. fountain, spring 

fuera outside, beyond; — de 
esto outside of this; puesto 
~— de combate disabled; -— 
de si beside himself; por —, 
outside 

fuerte strong 

fuertemente strongly 

fuerza f. cftort, force, energy, 
power, strength; a — de be- 
cause of, by dint of; -— es 
decirlo il is necessary to say 
it; a viva --, by main force 

fuga f. flight, escape 

fugar to escape, fly 

fugitivo, -a fugitive 

fulminar to fulminate 

fundamento m. reason, cause, 
ground 

fundar to found, establish 

fúnebre mournful, sad; canto 
~~, funeral song 

funesto, -a dolcful, sad, ominous 

furor m. fury, rage 

fusión f. melting, mingling 

futuro m. future 


G 


gala f. finery, gala 

galería f. gallery 

galgo m. greyhound 

gallardía f. gracefulness, genilc- 
ness 

gallardo, -a graceful 

gallina f. hen 

gallo m. rooster 

garganta f throat 

gargantilla f. necklace 

garra f. claw 

gastar to spend; había gastado 
más vida que hc had lived 
more intensely than 
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gatear to crawl 

gato montés m, wild cat 

gavilán mm. sparrow hawk 

gayo, -a brilliant; f. stripe of 
different colors 

gemido m. groan, lamentation 

gemir to groan, gricve, moan 

género m. manner; merchan- 
dise; kind 

generosidad f. generosity 

generoso, -a noble, magnani- 
mous; vino —-, excellent 
winc 

genio m. genius; disposition; 
god, spirit 

gente f. people 


gesto mw. gesture; hacer —s 
io make faces 

gigante m. giant 

girar to turn; — contra, — 


Sobre draw on 
giro m. turn, course 
globo s. globe, a spherical 


body; -- luminoso shining 
heavenly body, luminous 
sphere 


gloria f. blessedness, 
fame, paradise 

gnomo m. gnome 

gobernar to rule z 

gobierno o. government 

golosina f. delicacy, duintiness 

golpe m. blow 

golpear to knock, strike 

gota f. drop 

gotear to drop, lcak 

gozar to enjoy 

gozo 2. joy, checríulness 

grabar to engrave, fix 

gracia f. grace, elegance, 
charm; pedir ---, to ask for 
mercy; pf. thanks, gratitude 

gracioso, -a graceful; funny 


glory, 
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grado m. grade, degree; mal 
-—, unwillingly 

gradualmente gradually, by 
degrees 

grama f. grass 

gran, grande great, large 

granadilla f. granadilla (fruit 
of the passion flower) 

grandeza f. splendor, greatness 

granito m. granite 

grano m. grain, secd 

gratitud f. gratitude 

grato, -a pleasing 

grave scrious 

gravedad f. gravity, seriousness 

grillo m. cricket 

gritar to shout, cry 

grito m. scream, shout, croak 

grupo m. group, cluster 

guaba f. (abbrev. of guayaba) 
fruit of the guava tree 

guadúa f. bamboo cane; — par- 
tida por paredes split bamboo 
canes serving as walls 

Guamote town near Riobamba 

guapo, -a charming, clegant; 
bully 

guardar to kecp, retain 

guardian m. keeper, watchman 

guarecer to shelter, protect 

guayacán o. guayaco (lignum- 
vite tree) 

guerra f. war 

guerrear to wage war, fight 

guerrero m. warrior 

guiar to guide, direct 

guisa f. manner; a — de like, 
in the manner of; a — de 
adorno like an ornament 

gusano m. worm 

gustar to please; — de be 
pleased with; a mí no me 


VOCABULARY 


gustas más que I like you 
more than; — de errar like 
to wander 

gustoso, -a with pleasure 


H 


haber to have; possess; — de 
ought, muse; hace tres días 
threc days ago; habrá there 
will be, there are probably; 
¿qué hay? what is up? 
what is the matter? había, 
hubo there was or were; 
heme aquí here I am; hele ` 
allí there he is, behold him 
there; se habría resuelto a 
she would rather 

habitante m. & f. inhabitant 

hábito »». dress 

habitual customary; —mente 
usually, habitually 

hablar to speak, express, talk; 
— por lo bajo whisper 

hacedero, -a feasible, practi- 
cable 

hacer to do, cause, make; — 
alto en stop, halt; overlook; 
no hicieron alto en él they 
did not make much of it; — 
Cosa de seis méses for about 
six months; — creer makc 
it appear; —le entrar take 
him in; — lamar send for; 
— mala harm; — malen 
do wrong in; — ver show, 
display; — voto de make a 
vow; pray for; hace años 


i years ago; hace poco a little - 
1 


while ago; hace tiempo 
| some time ago; hace largo | 
tiempo long time ago; —se 


gusta I do not Hwee nde! een Happen; gaué se 


VOCABULARY 


han hecho? what has become 
of them? no — sino do 
nothing but; —le falta a 
uno lack, need 

hacia towards, .in the direction 
of; — otro lado in the other 
direction 

hacienda f. country place, es- 
tate, farm, plantation 

hacha f. axe, hatchet; 
viento torch 

halagador, -ora m. & f. fat- 
terer 

halagar to fatter 

halagiiefio, -a endearing, allur- 
ing; nada —, not at all 
pleasant 

hallar to find 

hamaca f. hammock 

hambre f. hunger, appetite 

hambriento, -a hungry 

hará fut. of hacer 

harto, -a enough 

hasta as far as, to, even, even 


— de 


to, up to; — el punto de 
to the extent of; — cuándo 
how long; —- que until 


hay there is or are 

hayahuasca m. hayahuasca tea 
(which induces a trance) 

haz m. (pl. haces) bundle; f. 
surface, face 

hazaña f. exploit, achievement 

hebra f. thread, lock of hair 

hechicería f. witchcraft 

hechicero, -a bewitching; s. 
& f. charmer, witch 

hechizar to bewitch, enchant 

hecho (p. p. of hacer) done; 
— esto having done this; 
bien —, that’s all very well; 
mal —, you should not have 
done so 
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hecho ?:. deed 

helar to freeze 

helecho m. fern 

henchir to fill up, swell 

hercüleo, -a herculean 

heredad f. property, inheri- 
iance 

heredero s. heir 

herir to strike, wound; — de 
punta stab ` 

hermano m. brother 

hermoso, -a beautiful, hand- 
some 

hermosura f. bcauty 

heroína f. heroine 

heroísmo m. bravery 

herramienta f. tool or instru- 
ment 

hielo 2, ice, Í rost 

hierba f. grass, herb 

higuerón m. large fig tree 

hijo m. son 

hilera f. row 

hilo m. thread; tener el — de 
ta be at the bottom of 

himno m. hymn 

hincar to kneel down; prick, 
thrust 

hinchar to swell, overflow; — 
de fill with 

hirviente boiling 

historia f. history, story 

hizo pret. of hacer 

hogar m. hearth, fireplace, home 

hoguera f. bonfire 

hoja f. leaf 

hombre 7, man 

hombro s. shoulder 

hondo, -a deep 

honrado, -a honest, honorable 

honrar to honor 

cs hour, timc; a todas —s 
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horadar to pierce, dig, wear 
away 

horado m. niche, cavern 

horca f. gallows 

hormiga f. ant 

hormiguero m. ant hill 

horrendo, -a horrible, dreadful 

horrible horrid, hideous 

horripilante horrifying, harrow- 
ing 

horripilar to inspire horror 

horrorizar to terrify 

hortaliza f. vegetables, garden 
truck 

hospedarse to lodge 

hostia f. host; —- sagrada holy 
host 

hoy today 

hoyo m. hole, grave 

huayacán m. a tropical tree 

hueco, -a empty; —a voz 
sonorous and hollow voice 

hueco +. hollowness, hole 

huella f. track, footprint 

huesecillo ». small bonc 

hueso m. bone 

huésped m. guest, boarder; host 

huír to flee 

humano, -a human 

humeante fuming, smoky 

humedecer to moisten 

hümedo, -a damp, moist 

humilde humble 

humo o. smoke 

hundimiento m. sinking 

hundir to sink 

huracán s. hurricane 

hurafio, -a shy; disdainful 


I 
ida f. departure; — y venida 


VOCABULARY 


idea f. idca, fancy 

identidad f. identity 

idolatrar to idolize 

iglesia f. church 

ignominia f. infamy 

ignorar to be ignorant of; no 
-= know well; no ignoraba 
she well knew; — siempre 
never know 

igual cqual, similar; —mente 
likewise 

igualar to equalize, match 

ijar m. side 

ileso, -a unhurt, unharmed 

iluminar to illumine, shine 

ilustre illustrious, celebrated 

imagen f. image, picture 

imaginación jf, imagination, 
mind; quitarme de la —, 
keep me from thinking = * 

imaginar to imagine 

imaginativo, -a fantastic, fan- 
ciful 

imitar to imitate, follow 

impávido, -a dauntless, in- 
trepid, unmovable 

impecable impeccable 

impedir to prevent 

impeler to compel, impel 

imperar to command, reign 

imperio »m. empire, dominion, 
rule, reign 

imperioso, -a imperious, arro- 
gant 

ímpetu m. violence 


implacable implacable, inex- 
orable 
imponderable  inexpressible, 


unutterable, unbelievable 
imponente imposing 
imponer to impose, dictate; 
—le de que inform him that 


going and coming, rétind lip dstportatite inipettant 


VOCABULARY 


mportar to matter, mean; no 
importa no matter; ¿qué 
me importa? what do 1 
care? ¿qué importa? what 
does it matter? 

imposible impossible 

impregnar tọ impregnate 

improvisar to improvise 

improviso n»expected 

imprudente imprudent, ingis- 
crect 

impulsar to impcl, urge 

inadmisible inadmissible 

inalterable unchanging 

inanición f. inanition 

inanimado, -a lifeless 

inánime lifeless 

inapelable without appcal 

inaudito, -a extraordinary 

Incas m. pi. a powerful tribe of 
Indians who inhabited Écuador 
and Peru at the time of the 
arrival of the Spaniards 

incauto, -~a heedless 

incendiar to set on fire 

incendió m. fire, conflagration 

incertidumbre f. uncertainty 

incesante incessant 

incidente m. incident 

incienso ». incense 

incitación f. incitement 

incitar to.incite, spur, stimu- 
late 

inclinar to incline, bend; — la 
cabeza bow 

incoherente incoherent 

inconcebible inconccivable 

inconexo, -a incohcrent 

incontinente (aiso incontinenti) 
immediately 


incontrastable uncontrollable 
inconveniente s. objection, 
difficulty 
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incorporar to 
unite; revive 

incorruptible incorruptible, in- 
destructible 

increpación f. reproof, reproach 

incruento bloodless 

inculto, -a uncultivated 

indagar to search, inquite 

indecible unspeakable 

indecisión f. irresolution 

indefenso, -a defenscless 

indeleble indelible 

indemnizar to indemnify 

indescifrable undecipherable 

indicar to point out 

indicio m. sign 

indiferencia f. indifference; con 
—, indifferently 

indígena m. native, Indian 

indignación f. indignation, an- 
ger 

indignarse to bc angry or in- 
dignant 

indigno, ~a unworthy 

indio si. Indian 

jndispensable indispensable 

individuo m. individual 

indolente indolent; indifferent 

indudable without doubt; 1o 
—, the certainty 

inefable unspeakable 

inerte inert, dull 

inesperado, --a unexpected 

inestimable invaluable 

inevitable unavoidable, fatal 

inexorable relentless 

inexperto, -a inexperienced 

inexplicable inexplainable 

infantil childish, youthful 

infeliz unhappy, unfortunate 

infidelidad f. treachery, faith- 
lessness 

infiel unfaithful, pagan 


incorporate, 


Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo" 


228 


infierno 92. hell 

infinidad f. infinity; — de end- 
less number 

inflamación f. excitement, fer- 
vot 

inflamar to burn, kindle 

infortunio m, misfortune 

infundir to instill, inspire 

infusión f. infusion, tea 

ingeniar to conceive, contrive 

inherente inherent 

inhumano, -a inhuman, savage 

iniquidad f. iniquity, injustice 

injusticia f. injustice 

injusto, -a unjust 

inmediación f. 
country 

inmediatamente immediately; 
— que as soon as 

inmensidad f. infinity, great- 
ness 

inmenso, -A great, immense 

inminente impending 

inmolar to sacrifice 

inmortalidad f. immortality 

inmóvil motionless 

inmunidad f. immunity, privi- 
lege 

inmutarse to change, 
transform 

innecesario unnecessary 

inocencia f. innocence 

inocente innocent 

inquietarse to become uneasy 
or restless; disturb 

inquieto, -a restless 

inquietud f. anxiety, restless- 
ness; no cabe -— mayor there 
is no greater restlessness 

insecto m. insect 

inseguro, -a uncertain 

insigne notable, remarkable, 
worthy 


Surrounding 


alter, 


VOCABULARY 


insignia f. badge, emblem 

insistir to insist, persist 

insolencia f. boldness 

insomnio m. insomnia, wake- 
fulness 

inspirar to inspire, arouse 

instantáneo, -a instantancous 

instante m. moment; al —, 
or en el —, at once, in- 
stantly; al — de immedi- 
ately after 

instar to press, urge 

instintivo, -a instinctive 

instrumento 7. instrument 

inteligencia f. intelligence 

intención f. intention; sin — 
ninguna unintentionally 

intentar to attempt, endeavor 

intento m. intention 

interés o». interest, concern" 

interior m. interior 

intermedio »; interval, inter- 
vening space 

internar to drive into, intern; 
—se en enter 

interno, -a internal 

interrogación f. inquiry 

interrogar to question; el in- 
terrogado the one questioned 

interrumpir to interrupt 

intervalo m. interval 

intimar to become intimate, 
hint, intimate 

intimidar to intimidate 

íntimo, -a innermost 

introducir to introduce; in- 
sert; —-se go through 

introdujo pret. of introducir 

inútil uscless; — mente use- 
lessly i 

invadir to invade 

invencible invincible 

invierno 2. winter 
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invisible invisible 

invocar to invoke 

ir to go; —a chocar con strike; 
— a traer fetch; — a ver 
go to see; — en pos de fol- 
low; —se go away; — y 
venir gó back and forth 

ira f. anger 

iracundo, -a angry, passion- 
ate, irritable 1 

irresolución f.  irresolution, 
hesitation 

izquierda f. left hand or side 


J 


jaboncillo ,2. soapstone, French 
chalk 

jamás ever, never; nunca —, 
never in the world (used 
emphatically) 

jardín m. garden 

jauchama. f. sce llauchama 

jazmín m. jasmine 

jefe m. chief, leader 

Jesucristo Jesus Christ 

Jesús Jesus 

jivaro or jibaro mm. wild Indian 
of Ecuador 

jornada f. expedition, a day’s 
trip, march 

jornalero m. day laborer 

José Joseph 

joven youthful; m. youth 

joya f. jewel 

jübilo ». glee, joy, festivity 

juego m. game, gambling 

jugar to play 

jugo m. juice, moisture 

juguete mm. plaything 

juicio » opinion, judgment, 
sentence; volver a su —, to 
come to his senses 
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juicioso, -a prudent 
junco m. rush, reed 
juntar to close; call together, 


assemble; — las manos 
fold or clasp hands; —se 
unite 

junto by, near; together, 
united; —s together; — 


con along with 
juramento m. oath, vow 
jurar to swear 
justicia f. justice 
justificar to justify 
juventud f. youth, young people 
juzgar to judge; imagine 


L 


la the, her, it, you 

laberinto m. labyrinth, maze 

labio m. lip 

labor f. task; ornament, em- 
broidery 

labrado, -a built 

labrador m. cultivator, farmer, 
peasant 

labrar to make, 
build; fulfill 

labriego +, peasant 

lacrimoso, -a weeping, tearful 

lado m. side 

lago m. lake 

lágrima f. tear 

laguna f. pond, lake, lagoon 

lamento m. mourning, lament 

Jamer to lick 

lánguido, -a 
feeble 

lanza f. lance, spear, javelin 

lanzadera f. shuttle 

lanzar to throw, send forth, 
hur), fling; utter; —se 
dash, rush; set out 


à 


work, till; 


languid, faint, 
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largo, -a long; a lo —, along, 
along the side of 

lástima f. pity, gricf 

lastimar to hurt, wound 

lastimero, - a sad, mournful 

lastre m. ballast 

latido m. beating 

látigo m. whip 

latir to throb, beat ` 

laurel m. laure! tree 

lavar to wash 

lazo m. noose, 
bond, tic 

le him, you, her, to him, for 
him, in it 

leal loyal, faithful 

lebrel ». greyhound 

lector m. reader 

leche f. milk 

lechero m. rubber tree 

lecho m. bed, couch 

lechuza f. owl 

leer to read 

légamo m. slime, mud 

legua f. league (about three 
miles); de a---, a league off 

legumbre f. vegetable 

lejano, -a distant, far 

lejos far away; a lo —, in the 
distance; — de far away 
from; desde —-, in the dis- 
tance 

lelo, -a stupid, crazy 

lengua f. tongue 

lenguaje m. language 

lento, -a slow, tardy 

leñador m. woodcutter 

leño m. block, log; bark (canoe) 

león rm. lion 

les to them, for them, in them, 


knot, snare, 


you, etc. 
letargo m. lethargy, drowsi- 
ness 


VYULADULAKY 


levantamiento #2. insurrection, 
rebellion 

levantar to raise; 
get up 

leve trifling, slight 

ley f. law 

liana f. climbing plant of the 
tro pics 

libérrimo, -a very free, inde- 
pendent 

libertad f. frecdom; 
freely 

libertar to free 

librar to free, save 

libre frec 

licor mx. liquor 

liebre f. hare 

lienzo ». linen, canvas 

liga f. garter; league, alliance * 

ligereza f. lightness, levity 

ligero, -a light, slight, bricf 

limitar to bound 

limpio, -a clear, clean 

linde m. boundary 

lindo, -a pretty, fine . 

línea f. linc 

linfa f. lymph 

lio a. bundle 

lisonja f. flattery 

lisonjero, -a flattering 

listo, -a ready 

lisura f. smoothness, boldness 

lo it, onc, him, so, ctc. (often 
nol translated); — de the 
matter of; — que what, 
how much; a — que vengo 
why T come 

loco, -a mad, insanc; silly 

locuaz loquacious 

locura f. madness; qué —, 
what folly; —s ravings 

lodoso, -a muddy 


—se risc, 


con —, 
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loma f. slope, hill 

lomo s. loin, back; erizados 
los —-s backs arched 

lona f. canvas 

lozano, -a Juxuriant 

lucero m. star; —— vespertino 
evening star 

luciérnaga f. firefly 

lucir to glow, illuninate; dis- 
play 

lucha f. struggle, conflict? — 
reñida desperate fight 

luego then, soon, at once, be- 
sides, and so, well then 

luengo, -a long (obsolete) 

lugar m. place; -— designado 
meeting place 

lúgubre gloomy, mournful 

lujo m. luxury 

lumbre f. fire 

luminoso, -a shining, brilliant, 
luminous 

luna f. moon; — lena full 
moon 

lustroso, -a lustrous, shining 

luto m. mourning 

luz f. light 


Li 


Ilaga f. wound 

Hama f. flame 

llamar to call, invoke; hacer 
—, send for; --se be called; 
— la atención attract atten- 
tion 

llanto m. weeping, tears 

Hanura f. prairie, plain 

llauchama f. bark of the tree of 
the same name from which a 
fabric for clothing ts made 

llave f. key; ojo de la —, key- 
hole 


a 
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llegar to arrive, reach, come; 
— a domar overpower; — 
a or — hasta aitain; hacer. 
—, bring; -— a presentarse 
ante reach the presence of; 
— a adquirir win, acquire; 
~- a saber learn 

llenar to fill 

llena, -a full; —- de full of 

llevar to carry; follow; take; 
spend; lead; wear; — a 
cima carry out, overcome; 
~- de carry away by; --se 
carry away or off; — a mal 


misconstrue; -- días de es- 
tar enfermo bc ill for several 
days 


llorar to weep, cry : 
lluvia f. rain 


M 


macerado, -a 
soaked, stecped 

macilento, -a cxtenuated 

madera f. wood, timber 

madre f. mother; — santa 
holy mother, blessed mother 

madroño m. strawberry tree 

madrugada f. dawn 

madurar to ripen, mellow 

madurez f. maturity, ripeness 

maestría f. mastery 

maestro, ~-a m. © f. professor, 
teacher 

mágico, -a magical 

magnífico, -a magnificent 

mago m. magician 

magullar to bruise, mangle 

maíz m. maize, Indian corn 

majestuoso, -a majestic 

mal badly; de -— grado un- 
willingly; — su grado un- 


macerated, 
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willingly; — parado in dis- 
tress 

mal a. harm, evil; hacer —, 
to harm, wrong 

maldad f. wickedness 

maldecir (contra) to curse 

maldito, -a perverse, wicked, 
cursed 

malear to pervert, corrupt 

malestar #2. uncasiness, pain 

maleza f. undergrowth, thicket 

malicia f. mischief, malice; 
en tono de —, in a playful, 
malicious tone 

maliciar to suspect, mistrust 

malisimo, -a very bad, very ill 

malo, -a poor, bad, ill 

malograr to waste, spoil 

maltratar to maltreat, abusc 

maltrato w. ill treatment 

malvado, -a malicious, inso- 
lent, wicked, cursed 

manar to arise, abound, spting, 
flow 

mancebo m. young man 

mancillar to spot, stain 

mancha f. stain, spot 

manchar to stain 

mandado m. command 

mandar to order; — buscar a 
order from 

mandato m. mandate, order 

mando ». command, authority 

manejar to manage; guide; 
— el remo row, paddle 

manera f. way, manner; a — 
de by way of; de — que so 
that; por — que therefore, 
so that, in such a way that 

mango s. handle; mango 
(tropical fruit) 

manifestar to show 

maniobra f. maneuver 


VOCABULARY 


manjar sz. food, victuals 

mano f. hand; meter la — en 
to meddle; dar en —s de 
fall into the hands of 

manojo m. bundle, bunch 

mansedumbre f. meekness, 
gentleness 

mansión f. residence, mansion 

manso, -a meck, gentle, quiet 

mantener to maintain; —se 
hold oneself; —-se de pie 
stand; —se digno hold one’s 
head high 

manto m. cloak 

mantuvo pret. of mantener 

maiiana f. morning, tomorrow; 
de ---, in the morning 

maquinal mechanical; —mente 
mechanically 

mar m. C f, sea 

marasmo m. 
wasting 

maravilla f. wonder, marvel 

marco oi. [rame, setting 

marcha f. march, step, walk; 
jouxncy; cerrar la —, to 
bring up the rear; ponerse 
en —, set out, start; la 
sefial de —, the signal to 
start 

marcharse to go away 

marchito, -a faded, withered 

marfil m. ivory 

margen m. & f. margin, edge 

marido m. husband 

mariposa f. butterfly 

mariposilla f. small butterfly 

mármol m., marble 

martirizar to inflict great suffer- 
ing 

mas but 

más more, most, better, else, 
greater; no —, merely; a — 


consumption, 


^ 
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de besides; así no —-, just 
like that; no son — que arc 
only; —- de una vez more 
than once; —- bien que more 
than, rather than; por -- que 
however much, although; —- 
que de costumbre more than 
usual 

masa f. mass, number; en —, 
in a body ` 

mástil 1. post, trunk of a tree 

mata f. shrub, clump 

matador m. murderer 

matapalo m. tree 

matar to kill 

materno, ~a motherly 

matinal matutinal (early morn- 
ing) 

matiz m. shade (of color) 

matorral m. thicket 

matrimonio a. marriage 

máximo n. maximum, greatest 

Mayariaga proper name 

mayor greater, greatest; older, 
oldest; chief; casa —-, three- 
story house, tbe most impor- 
tant house i 

mayordomo x. steward, su- 
perintendent, butler 

maza f. club, stick 

mecerse to agitate, stir, swing 

mechón m. large lock of hair; 
torch 

media noche f. midnight 


mediados: a — de about the 
middle of 
mediar to intervcne a 


medida f. measure, step; a —- 
que or de according to, at 
the same time that, as 

medio, -a half, middle; —- 
arrimado half leaning; — 
dia en punto at noon sharp; 
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a —-a voz in a low voice; -—a 
hora half an hour; — mes 


a fortnight 

medio ». way, means; al — 
de in the middle of; en — 
de in the midst of 

mediodía »1. noon 

medir to measure 

meditar to meditate 

medroso, -a fearful, timid 

médula f. marrow 

mejilla f. check 

mejor better, best; lo — po- 
sible to the best advantage; 
lo — que pudo the best he 
could U 

melancolía f. melancholy, sad- 
ness 

melancólico, -a sad 


melena f. disheveled hair, 
mane 

meloso, -a clinging, mild, 
sweet; sticky 

memorado, -a memorable, 
eventful 

menester: ser —, to be neces- 
sary 


menguar to decline, decrease, 
wane 

menos less, least, still less, ex- 
cept, except for; al —, at 
least; cuando ——, at least; lo 
— por medio mes at least for 
a fortnight 

menoscabar to impair, lessen 

menosprecio m. contempt, dis- 
dain 

mensaje m. message 

mensajero 21. messenger 

menta f. mint 

mentar to mention, record 

mente f. mind, understanding 

mentir to lic, deccive 
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mentira f. lic 

merced f. mercy, grace; — a 
thanks to; a — de at the 
mercy of 

merecer to deserve 

mérito m. merit 

mes m. month 

mesa f. table 

meseta f. plateau 

mesurado, -a moderate, tem- 
perate 

metálico, -a metallic 

meter to put; —se en meddle 
with, get into; hide 

metro m. metre 

mezcla f. mixture, compound 

mezclar to mix; --se take 
part; —se a or con mingle 
with 

mico m. monkey 

miedo f. fear 

miedoso, -a timorous, fright- 
ened 

miel f. honey 

miembro m. organ, 
limb; muscle 

miente f. thought, idea; 
—s to reflect, consider 

mientras while, so long as; -- 
tanto meanwhile; — que 
while 

mil a thousand 

milagroso, -a miraculous, mat- 
vclous 

milano ji. hawk 

millar m. a thousand (collective 
noun) 

mimbre m. willow . 

miniatura f. miniature 

mínimo lcast. 

minorar to RU diminish 

mirada f. glance, gaze 

mirar to look at, watch, look 


member, 


parar 


VOCABULARY 


upon, regard, look after; 
— como consider as; ¡ mira! 
look ! listen! 

misa f. mass 

misericordia f. mercy 

misión f. mission 

misionero »;. missionary 

mismo, -a same, similar, equal, 


oneself; —, thyself, your- 
self; si —, himself; ahora 
= even now, right now; 


lo --- que the same thing as; 
los —s the very ones 

misterio ». mystery 

misticismo m. mysticism 

místico, -a mystic 

mitad f. half, middle, center; 

- de la noche midnight 

mitigar to soften, alleviate 

moda f. fashion, custom 

modo ». way, manner, method; 
de — que so that, and so 
then; del mismo —, in the 
same way; de ese -, in 
that way; de otro ---, other- 
wise; de todos -—s at any 
rate, in every way; d de qué 
otro —? how else ? 

mofar to jeer, mock, ridicule 


mohino, -a fretful, peevish, 
hypocritical 
mojarse to get wet; me mo- 


jaron la cabeza en el agua 
milagrosa they sprinkled my 
head with holy water (bap- 
tized) 
mole f. mass, quantity 
momento a. moment 
momia f. mummy 
momificar to mummify 
monarca m. monarch 
monstruo m. monster 
montaña f. mountain 
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montar to mount; — a caballo 
ride horseback 

monte 7. hill, mountain 

montón m. heap, pile 

morada f. residence, (welling 

morador m. inhabitant 

morar to inhabit, dwell 

mordedura f. bite 

morder to bite, gnaw 

moribundo, -a dying ‘ 

morir lo die, be dying; ¡ muera 
el blanco! death to the white 
man! 

Morona is, river in. Fciador 

moscardón 2. horsell y 

mostrar (se) to show; appear; 
mostraba más edad de la que 
tenía she looked older than 
she was 

motivar to underlie, be the 
cause of, motivate 

motivo m. motive; con —- de 
because of, on account of 

mover(se) to move 

movimiento m. movement; en 
-~, In action 

mozo, -a young; buen —, good 
looking; +. young man 

muchacho, -a m. €* f. boy, girl 

muchedumbre f. crowd 

mucho, --a much, many, very 

mudo, -a dumb, silent 

muelle s. pier, spring 

muerte f. death; estar a la —, 
to be at the point of death 

muerto, -a (p. p. of morir) 
dead; me. dead one 

muestra f. sample; show; sign 

mugir to bellow, moo, roar 

mujer f. woman, wife 

mujeril womanly, feminine 

multiplicar to increase 

multitud f. multitudc 


235 


& 
mullido, ~-a soft, beaten 
Mungia m. evil spirit or devil 

(ndian) 
murmullo #2. murmur 
murmuracion f. slander, gossip 
murmurar to murmur, grumble 
murmurio ».. purling 
muro m. wall 
musa f. muse 
músculo ». muscle 
muselina f. muslin 
musgo ». moss 
musgoso, -a mossy 
muslo p. thigh 
«mustio, -a parched; sorrowful 
mutuo, ~a mutual d 
muy very, too, too much 


N 


nacer to be born 

naciente growing; recent 

nacién f. nation, tribes (of 
Indians) 

nada nothing, anything (after 
a neg); not at all; en —, 
in no way; -— pesaba it was 
no longer a burden 

nadar to swim 

nadie no onc, any (affer a neg.) 


nado m. swim; a —, by swim- 


ming 
naranja f. orange 
naranjilla f. small green orange 
naranjo » orange tree 
nativo, -a native 
naturaleza f. nature 
nave f. ship, sailing boat 
navegable navigable 
navegación f. sailing, trip 
navegar to sail 
neblina f. mist 
nebuloso, -a cloudy 
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necesario necessary 

necesidad f. need, necessity 

necesitar to necd 

necio, -a imprudent, foolish; 
stubborn 

nefasto, -a sad, unlucky 

negar to deny; —se a refuse to 

negro, -a black 


nevado m. (Amer.) snow- 
capped mountain 
ni cither (after & neg); — ..- 


—, neither...nor; not even 
nido ». nest 
niebla f. fog, mist 
nieve f. snow 
ninfa f. nymph 
ninguno, -a no one, nonc; any, 

cither (after a neg.) 
niñez f. childhood, infancy 
niño, -a m. &© f. child; 

girl 
no no; —...nada not at all; 

— más only; ¿nó? is it not 

So? — obstante nevertheless; 

ya ~~, no longer 
noble noble 
nocturno, -a nightly, at night 
noche f. night 
nodriza f. nurse 
nómada nomad 
nombrar to name, appoint 
nombre nm. name 
norbo m. wild flower 
nordeste x. northeast 
noroeste wm. northwest 
norte » north; al —, in the 

north; del —, northern 
nota f. note, mark 
notable notable, noticcable 
notar to notice 
noticia f. notice, news; una ~% 
or la —-, news 


boy, 


i lancé j arasjonar ta cquen: 
novia f. fiancée. bride, Nacional del Ecuador Mao Espejo" ^ 
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nube f. cloud 

nudo ox. knot 

nuestro our; de los —s one of 
us 

nuevamente again 

nuevo, -à now; de —, again, 
ancw 

número m. number; gran --, 
great number 

numeroso, -a numerous 

nunca never, ever (in ques- 
tions); cual —, as never 
before 

nupcia f. wedding, marriage 

nutrir to nourish 


Oo 


obedecer (a) to obcy 

obediencia f. okedience, sub- 
mission 

objeto x, object 

oblicuo, -a slanting, oblique; 
crooked 

obligar to force; —-se bind onc- 
self 

obra f. work, task 

obraje im. workshop, house of 
correction 

obrajero m. foreman, supcrin- 
tendent 

Obrar to act, work; -— de 
acuerdo con agree with | 

obscuridad f. obscurity, dark- 
ness 

observar to observe, remark 

obstáculo x. obstacle 

obstante: no --„ nevertheless, 
notwithstanding 

obstinarse lo persist 

obtener to obtain 

ocasión f. opportunity 


endaniar 


VOCABULARY 


ocultar to conceal, hide; —se 
hide; deba —-se it may hide 

oculto, -a hidden 

ocupar to occupy, worry, —se 
de look after 

ocurrir to happen 

ocho eight 

odiar to hate 

odio m. hatred 

oeste +. west 

ofender to offend; attack 

ofrecer to offer 

ofrenda offcring 


ofuscar to dazzle ` 
oído az. car, hearing 
oir to hear, listen; — hablar 


que hear that 

¡ojalá! would that! God grant 
that! 

ojo m. eye 

ola f. wave 

oleada f. wave; entre sus —s 
in its midst 

oloroso, -a fragrant 

olvidar to forget; hacer --, 
cause to be forgotten; -—se 
de forget 

olvido oblivion, forgetfulness 

omitir to omit 

onda f. waye 

ondeado, -a wavy 

ondear to undulate, wave 

opinión f. opinion 

oponer Lo oppose 

oportuno, -a timely, opportune 

opresor mi. oppressor 

oprimir lo oppress, crush 

oprobio m. opprobrium, shame, 
injury 

optar to choose, elect 

opuesto, -a (p. p. of oponer) 
opposed, opposite 


^*^ name 


sy 
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oración f. prayer, speech; a la 
—, at nightfall 

orar to pray 

orden m. order, system; f. 
religious order, command 

ordenar to order, command 

oreja f. car 

orgullo ». pride, snobbery 

oriental oriental, eastern; m. 
oriental e 

oriente m. orient, east 

origen s. origin, source; 
-— a to cause 

orilla f. bank, shore, margin 

orlado, -a bordered, trimmed, 

oro m, gold 

ortiga f. nettle 

oscuridad f. see obscuridad 

oscuro, -a dark, difficult 

ostentar to display 

otro, -a other, another, next; 
-—a cosa something else; 
—a vez again; — tanto 
likewise, the same thing 

oveja f. sheep 


dar 


P 


pábulo »;. support, nutriment; 
dar --, to give full reins 

pacífico, ~a peaceful 

pacto m. contract 

padecer to suffer 

padecimiento m. sufiering 

padre o. father, priest; —s 
parents 

pagano, -a pagan, heathen 

país m. country 

paja f. straw 

pala f. shovel; oar, paddle 

palabra f. word, expression, 
promise 

paladar o. taste, palate 
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paladear to relish; 
amuse 

palidecerse to become pale 

palidez f. paleness; de una — 
de muerto with the pallor of 
death 

palido, --a pale 

palma f. palm tree 

palmada f. slap, clap 

palmera f. palm trec 

palo m. stick 

paloma f. dove 

palomilla f. small dove 

Palora river in Ecuador 

palora m, Indian living near the 
Palora river 

palpar to fecl, touch, grope 

panal m. honeycomb 

pantano m. swamp 

paííito »;. small cloth 

paño ». cloth 

papagayo m. parrot 

papel m. paper; rôle, part 

par equal; a — de los ojos 
simultaneously with his cyes; 
a — que se extienden sobre 
el espacio as they spread 
over space; a la -— de 
equally with, as well as; 
al — que at the same time, 
as well as, alike 

para to, in order to, for; —- 
con toward; — si to him- 
sclf; — que in order that; 
¢ — qué? why ? for what pur- 
posc ? 

paradero m. stopping place 

parar to stop, end; — mien- 
tes stop to think; mas no 
paró mientes en ello but he 
did not stop to think about 
it 

parecer 2. opinion 


taste, 
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parecer to appear, act like, 
look like, seem; al —, 
seemingly; —se a resemble 

pared f. wall 

pariente mw. kinsman 

paroxismo m. paroxysm 

parpado m. cyclid 

parte f. part, share, measure; 
de su --, on his side; la 
mayor —, the majority; de 
— de from; por mi —, for 
my part; por otra —, on the 
other hand; en alguna —, 
somewhere; tener — en to 
have to do with; por todas 
—S everywhere 

partida f. departure; —s 
groups, parties; compafieros 
de —, traveling companions 

partido m. side, party; course 

partido, -a split, cut in half 

partir to depart; cut, break; 
share 

pasado m. past 

pasar to pass, go, cross; hap- 
pen, take place; carry; — 
por pass by; - - por allí pass 
by; — para Adentro step 
inside 

paseo m, walk 

pasión f. passion 

pasmarse to marvel, wonder 

pasmo x. astonishment, marvel 

pasmoso, ~-a astonishing 

paso mm. pace, step; passage; 
abrirse —, to make one’s 
way; apretar el —, hasten; 
al — que while; encontrar al 
—, chance to meet; al --, 
while passing by; dar —, 
make way for 

Pastaza river in Ecuador 

tor, shgpherd 


VOCABULARY 


pastorear to tend 
flocks 

patata f. potato 

patear to kick 

patibulo m. gallows 

patillo am. small «luck (dimira- 
live of pato) 

patio m. courtyard 

pato m. duck 

patria f. country, fatherland 

pausadamente slowly 

pavo, -a m. © f. turkey, turkey 
hen 

pavoroso, 
dable 

paz f. peace 

pecado ». sin 

pececillo m. small fish 

pecho s. chest, breast; heart 

pechuga f. breast of a fowl, 
white meat of a fowl 

pedacito m. small piece 

pedazo i. piece 

pedículo ». peduncle (of a 
flower) 

pedir to ask, demand, order, 
ask in marriage; —- al cielo 
pray for; ~~ cuenta de call 
to account for 

pegado, +a stuck 

pegar to strike; —-se stick, 
cling; no — los ojos remain 
awake 

peje a. fish 

pelea f. struggle 

pelear to fight 

peligro m. danger ^ 

peligrosisimo, ~a most danger- 
ous 

peligroso, -a dangerous 

pelo m. hair 

pelleja f. skin, hide 

pena f. sorrow, suffering, pain; 


pasture, 


-a awful, formi- 
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punishment; — capital capi- 
tal punishment 

penacho m. tuft of feathers 
(worn as ornament) 

penalidad f. hardship, trouble, 
suffering 

pendencia f. quarrel, dispute 

pender to hang t 

pendiente hanging, m. carring, 
pendant; f. slope, declivity 

penetrar (en) to penctrate, fill 
with, permeate; become 
aware, understand 

penitencia f. penance 

penoso, -a painful 

pensamiento »». thought 

pensar (en) fo think; — por 
demás en think excessively 
about 

pensativo, ~a pensive, thought- 
ful 

petia f. rock, cliff 

Peña del Remolino name of 
whirlpool 

peor worse 

pequeño, -a small, slight 


percibir to perceive, make 
out 

percuciente striking 

perder to lose, miss; — de 


vista lose sight of; —se be 
lost. 
pérdida f. loss 
perdonar to forgive, excuse 
perecer to perish 
peregrinación f. pilgrimage 
peregrino, -a wonderful, 
strange; » € f. pilgrim 
perezoso, -a lazy 
perfecto, -a perfect, complete 
perfidia f. treachery 
perfumar io perfume 
perfume m. perfume 
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perla f. pearl 
permanecer to remain; — en 
Silencio kcep silent 
pernoctar to spend the night, 
watch 
pero but 
perpetuo, -a perpetual 
_ perro m. dog 
persecución f, persecution; 
pursuit; lanzarse en su ---, 
to set out in his pursuit 
perseguidor »2. pursuer 
perseguir to pursue, persecute; 
se perseguían unos a otros 
they pursued each other 
persona f. person 
persuadir to persuade; per- 
súadete be persuaded ( famil- 
iar imperative form of per- 
suadirse) 
persuasivo, -a persuasive 
pertenecer to belong 
perturbar to disturb 
pesado, -a heavy 
pesar nz. sorrow, affliction 
pesar to weigh, consider; a — 
de in spite of; à — suyo in 
spite of herself 
pesca f. fishing, catch 
pescado m. fish 
pescador mm. fisherman 
pescar to fish 
peso m. weight 
pestaña f. cyelash 
pestañeo m. winking 
pétalo m. petal 
petrificado, -a petrified 
pez m. (pi. peces) fish 
piadoso, -a pious 
piar to chirp, peep 
pica f. pike; — 
wooden lance 
picacho o. top, summit 


de chontas 


VOCABULARY 


picar to prick, sting; cut in bits 

pichón m. young pigeon 

pie m. foot; al —, at the foot 
or feet; de ~--~, standing; en 
—-, standing; tenerse en --, 
to stand; mantenerse de —, 
stand; de - --s a cabeza from 
head to foot 

piedad f. picty, mercy 

piedra f. stone, rock 

piel f. skin, fur 

pierna f. leg 

pifano m. fife 

pintada f. guinea fowl 

pintar to describe, paint; —se 
depict or express onesclf 

pintarrajear to daub 

pintoresco, -a picturesque 

pintorrear scc pintarrajear 

piña f. pincapple 

pira f. funcral pile, pyre 

pisada f. footstep, footprint 

pisar to tread, trample 

piso » ground, pavement; 
story or floor 

pista f. trace, footprint 

pita f. century plant, hemp 

pito m. whistle 

placer m. pleasure, delight 

placer to please 

planta f. plant; solc of the 
foot; a sus —s at your fect 

plata f. silver 

platanal m. banana plantation 

plátano m. banana trec or 
fruit; --- y yuca picados bits 
of banana and yucca 

plato wm. dish 

playa f. shore 

plazo s. term, day of payment, 
time 

plomo » lcad; caer a —, to 
fall down flat 
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pluma f. feather, pen 

población f. population, town, 
village; fragmento de —, 
small village 


pobre poor, needy; mm. poor 
man;  —cito poor little 
one 


poco little, small; a —, in a 
short time, soon afterwards; 
un -—, rather, somewhat; 
muy —, a very short time; 
hace —, a little while ago; — 
después shortly afterwards; 
— a —, little by little, grad- 
ually; —- más o menos more 
or less; -— menos que di- 
funta almost dead 

pocos, -as some, few 

poder m. power; a — de into 
the hands of 

poder to be able, can 

poderoso, -a powerful 

poesía f. poetry 

poeta ». poet 

política f. politics, political 
principles; toques de —, 
points in politics 

polvo m. powder, dust 

pólvora f. gunpowder 

polluelo 2. sraall chicken 

pompa f. ceremony, pomp 

Pona proper name ` 

ponderoso, -a heavy 

poner to put, set; make; --se 
a put on, become; —se a 
cantar sing; —se de acuerdo 
agrec; —-se de or en pie stand 
up, arise; —se de rodillas 
kneel; —se en marcha or en 
camino start, set out; --se en 
el caso take the example of; 
—- en obra carry out; —se 
en movimiento set out 
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popa f. stern 

populoso, -a populated 

por for, as, to, on, in, because 
of, about, according to, by, 
from, as, through, along; — 
delante in front of; — acá 
around here; — entre among, 
amid, through; — esto for 
this reason; --- eso for that 
reason, therefore; Ja 
mafiana in the morning; 
-— más que however much; 
— si sola for herself; — 
tanto thercfore; 4 — qué? 
why? 

porcelana f. porcelain 

porfía f. dispute, quarrel 

porque because; in order that, 
so that 

porte m. bearing, carriage; be- 
havior 

pos: en — de after, behind, 
in pursuit 

poseer to hold, possess 

posible possible; todo lo —, 
all that is possible, every- ' 
thing possible 

posponer to postpone 

poste a. post, pillar 

posteriormente lastly, 
ward 

postrar to humble, prostrate 

postre last; a la -—, in the long 
run, at last, in the end 

postrero, -a last 

postrimero, ~-a last 


> 


after- 


práctica f. custom 


pradera f. meadow 

preceder to precede 

precio m. price, importance; 
esteem 

precioso, -a precious 

precipitado, -a precipitous 
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precipitarse to hasten, precipi- 
tate 

preciso, -a necessary 

predilecto, -a favorite 

predominar to prevail 

preferir to prefer 

pregunta f. question; —s disi- 
muladas indirect questions 

preguntar to ask, question; — 
por ask about 

prelado x. prelate (superior of a 
religious house) 

premio m. reward, prize 

prenda f. article; pledge, sc- 
curity; token; garment; 
quality; — de vestuario 
wearing apparel; en —, as 
security; en -- de que as a 
pledge that 

prendar to please, ingratiate 
oneself; —se become fond 

prender to scize; catch; cling; 
— fuego sct fire 

prendimiento o. 
scizure 

preparar (para) to prepare to 
or for 

preparativo m. preparation 

presa f. prey 

prescindir to cut off; 
do without 

presenciar to witness; al —, 
upon witnessing 

presentar to present, offer; in- 
troduce; --se appear 

presente mw. gift 

presentimiento a. 
ment 

presentir to foresce, forebode 

presidir to preside 

preso, —a imprisoned, captured, 
caught 

prestar to lend; offer oneself 


capture, 


refuse; 


presenti- 


VOCABULARY 


presteza f. haste, speed 

presto, -à quick; ready 

presuroso, -a quick; anxious 

pretender to pretend; try; 
scck; intend I 

pretexto m. pretense, pretext; 
so — de under the pretext of 


prevenir to prepare; foresec; 
prevent 

prever to foresee 

primavera f. spring 

primero, -a (primer) first, 


front 

primitivo, -a primitive, primè- 
val 

primogénito, -a first-born; wx. 
oldest son : 

primordial original, fundamen- 
tal, primordial 

principal wm. chief; 
commanding officer 

principio m. beginning; prin- 
ciple; al - -, at first; a- -s de 
at the beginning of 

prisionero m. prisoner 

privar to deprive 

proa f. prow of a ship 

probabilidad f. probability 

probable probable, likely; —-- 
mente likely 

probar to prove; taste; try on; * 
— se try on 

proceder ». bchavior 

proceder to act 

proclamar to proclaim 

procurar to try 

prodigio m. prodigy, marvel 

producir to produce; —se occur 

profanación f. irreverence 

profanador m. profaner 

profanar to profane 

proferir to pronounce, utter 

prófugo m. fugitive 


jefe --, 
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profundo, -a profound, deep, 
searching 

prohibir to prohibit 

prolongar to prolong 

promesa f. promise 

promover to originate; 
mote, further 

prontitud f. promptness, swift- 
ness, readiness 


pto- 


pronto, -a prompt, quick, 
ready, soon; quickly, at 
once; tan —...como as 


soon as; de —, suddenly 

pronunciar to pronounce 

propender to tend towards, in- 
cline to 

propicio, ~a favorable, kind 

propiedad f. property 

propio, ~a proper; own, of its 
own; fit, suitable; — de 
belonging to, peculiar to; 
ser —- de to be characteristic 
of 

proponer to propose; 
tend; - «se resolve 

proporcionarse to obtain, pro- 
vide 

propósito »& intention; plan; 
purpose; a -—, for the pur- 
pose; más à —, more suit- 
able 

propuesto (p. p. of proponer) 
resolved 

proseguir to continue, pursue 

protección f. protection 

protector +, protector, patron 

proteger to protect, shelter 

provecho 2%. profit 

proveerse to provide oneself, 
get ready, furnish 

provenir (de) to come from 

providencia f. providence 

providencial providential 


try; in- 
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provincial proviucial 

provocación f. provocation, dis- 
pleasure, irritation 

provocar to provoke, rouse, Cx- 
cite 

proximidad f. proximity 

próximo,'-a next, ncarest 

proyecto o», project, plan 

prudencia f. prudence, wisdom 

prueba f. proof, trial, test; 
taste; poner a —, to put to 
the test 

pudo (pret, of poder) could 

pudoroso, -a modest, shy 

pueblecito m. village 

pueblo m. town; people 

pueril childish, youthful, puer- 
ile 

puerta f. door 

puerto ». port 

pues then, well, since; — bien 
well then 

puesto ai. place, post, position; 
— de position as 

pugnar to fight 

pujanza f. power, strength 

pulgar m. thumb 

pulpa f. pulp 

pulsación f. beating of the heart 

pulsar to touch, feel the pulse; 
explore; try 

pulso »;. pulse 

pundonoroso, -a punctilious 

punta f. point, edge; de —, 
sharply 

puntilla,f. small point; narrow 
lace; de - s on tiptoc 

punto a. point, place; degree; 
matter; stage, time; hasta 
el — de to the extent of; 
hacia el —, in the direction 
of; al —, at once; en —;, 
sharp; a — de on the point 


Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo" 


244 : 


of; en — a as to; subir de —, 
become unbearable 
punzante sharp 
puñado m. handful 
puño m. fst, hand; handle 
pureza f. purity, innocence 
purificar to purify 
puro, -a pure 
purpüreo, -a purple 
puso (pret. of poner) put 


Q 


que that, who, whom, which, 
as, for; lo --, that which, 
what 

¿qué? what? what kind? ¿ por 
—-? why? ¿—-- cosa? what? 
¿— tal? what? how? ¿— 
es lo que hay? what's the 
matter ? 

quebrantar to break 

quedar to stay, remain; —se 
en silencio become silent; 
—-auno algo have something 
left 

queja f. complaint; moan 

quejarse to complain 

quejido m. moan; complaint 

quemar to burn, consume 

querer to wish, desire; love; 
— decir mean 

querido, -a loved, dear; m. & 
J. sweetheart, mistress 

quien who, one who, that which, 
which one; whoever; — (es) 
...— (es) some... some, 
some... others 

¿ quién? who? ¿— sabe? who 
knows? perhaps? 

quieto, -a still 

quilate » degree of purity, 
carat, weight 


VOCABULARY 


quince fifteen 

quinde s. colibri (hamming 
bird) 

quinientos five hundred 

quise pret. of querer 

quitar to take away, remove, 
deprive; -—se take off 

quitasol m., parasol 

quizá (s) perhaps 


R 


rabia f. rage 

racimo m, cluster, bunch of 
grapes : 

ración f. ration, portion 

racional rational, reasonable, 
human; 2, € f. human being 

ráfaga f. violent gust of wind; 
flash or gleam of light 

raíz f. (pl. raíces) root, origin 

ralo, -a thin; rare 

rama f. branch 

ramada f. bower, undergrowth, 
thicket 

ramo m. branch 

rana f. frog 

rancho x. ranch, hut 

rapidez f. rapidity : 

rápido, -a rapid, quick, swift . 

raposo m. [ox 

rareza f. rarity; por —, sel- 
dom, rarely . 

raro, -a rare, strange; -—a vez 
seldom 

rasar to level, strike, raze, 
graze 

rasgar to tear 

raso, -a clear, flat; cielo —, 
clear sky; al —, in the open 
air; m. satin 

rastrero, -a creeping, dragging; 
low, humble 
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rastro s. track, trace 

rato s. time, space, while; 
poco —, a little vhile; largo 
—, quite a while; hace poco 
—, a little while ago; de — 
en —, from time to time 

rayar to border on, be close to; 
appear; al -— el alba at 
dawn; — Ja aurora dawn 

rayo m. ray, lightning, thunder- 
bolt, fash; un —, lightning 

raza f. race . 

razón f. intellect, reason; argu- 
ment; right; tener —, to be 
right; dar — a justify; en 
— de with regard to ` 

razonable reasonable 

razonamiento m. 
discourse 

real real, actual 

realidad f. reality 

realizar to perform, fulfill, 
carry through; —se be 
carried out 3 

reanimarse to checr, encour- 
age ` 

reaparėcer to reappear 

rebato mm. surprise, unexpected 
attack; alirm 

rebenque ». whip 

rebosar to overflow; display, 
overwhelm; — en ira be en- 
raged 

recamar to embroider; border; 
adorn; fret 

recargo » accusation, 
charge; increase 

recelar (de) to fear 

recelo m. fear, distrust 

recibir to receive 

recién recently, lately; — He- 
gado just arrived; — venido 
newcomer 


reasoning, 


new 
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reciente recently 

recio, -a blunt, fierce, strong, 
coarse, uncouth 

reclamar to demand, claim 

reclamo ». demand, call; de- 
coy bird 

recodo m. corner, bend, turn 

recompensar to reward, com- 
pensate 

recóndito, -a secret, hidden, 
concealed, recondite 

reconocer to recognize 

reconvención f. charge, accusa- 
tion, reproach 

reconvenit to reproach 

recordar to remind, recall, re- 
member; --se be remem- 
bered; (Amer.) awaken 

recorrer io walk, pass or run 
through, traverse, cover; 
visit; look or glance over 

recostarse to recline, rest 

recrearse to delight, divert 

rectamente fully 

recto, -a upright, straight 

recuerdo m. memory, remem- 
brance; —s associations 

recuperar to recover 

recurso m. fund, resource, means 

rechazar io repel, repulse 

red f. net 

rededor m. surroundings; al 
—- de around, about 

redentor s. redeemer 

redondo, -a round 

Reducción f. house for converled 
Indians 

reducir to reduce; —se become 
confined 

reemplazar (a) to replace, take 
the place of 

referir to relate, tell (about), 
recount, say, describe 
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reflejar to reflect, show 

reflejo »;. reflection; cuyos —s 
the brightness of which 

reflexionar (en or sobre) to 
think over 

refrenar to hold back 

refrescar to refresh, cool 

refugio m. refuge, retreat 

regalo m. present, gift 

regar to water, moisten; spill 

regeneración f. regeneration 

regio, -a regal, stately 

región f. region 

regocijar to rejoice 

regocijo m. joy, delight; con 
gran —, to the great delight 

regresar to return 

regular average, medium, even 

rehacer to mend, repair, make 
or do anew, regain strength 

rehusar to refuse 

reina f. queen; de —, queenly 

reinar to reign, predominate, 
prevail 

reír Lo laugh; —-se de laugh at 

relación f. relation; narration; 
—es friendship 

relámpago +. lightning 

relicario »:, locket; reliquary 

religión f. religion 

religioso, -a religious person 

reliquia f. remain, relic, mem- 
ory 

reloj m. watch, clock 

reluciente shining, brilliant 

relumbrar to sparkle, glitter 

remar to row 

rematar to finish, close 

remate m. top; end, expiration, 
finish; -— de arco top of bow 

remedio »;, remedy, rclicí; sin 
—, without fail or without 
hope 
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remero m. rower, oarsman 

reminiscencia f. reminiscence, 
recollection 

remo 21. oar 

remolino m. whirlwind, whirl- 
pool 


remorder to cause remorse; 
sting; grit 
remordido, -a remorseful; 


dientes —-s gritted teeth 

remover to remove, dismiss 

remuneración f. recompense 

rendir to overcome; —se 
(ante) surrender (to) . 

refiida bitter, desperate 

reñir to quarrel, fight 

reo m. & f. criminal, culprit 

reparar to take notice; repair, 
make amends for; refrain; 
no — en not to hesitate in 

repasar to repass, revicw, re- 
call 

repente m, sudden movement; 
de --, suddenly 

repentinamente suddonly 

repentino, -a sudden, unfore- 
seen 

repercutir to resound, echo, re- 
bound 

repetir to repcat; no se hizo 
—, did not cause to be re- 
peated; repetidas veces 
many times 

repleto, -a replete, very full 

replicar to reply 

reponer to recover 

reposar to rest 

reprender to scold 

representar to represent 

reprimir to repress, check, re- 
strain; —-se be controlled 

reprobar to reject, condemn 

reptil mz. reptile 
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repuesto, -a (p. p. of reponer) 
recovered 

repugnancia f. reluctance, re- 
pugnance 

repugnante repugnant 

repuso (pret. of reponer) recov- 
ered 

requisito »;. requisite 

resaltar to stand out, be quite 
apparent í 

resbalar to slide, slip 

rescatar to ransom, redeem 

rescate m. ransom 

reserva f. reserve; 
tirely 

reservar to reserve 

resguardar to defend, preserve, 
protect 

resignación f. resignation 

resignarse to resign oneself 

resina f. resin 

resistencia f. resistance 

resistir to resist, oppose 

resolver to resolve, settle, de- 
cide; — consultas settle 
questions; -—se a determine; 
—se a ciegas decide blindly 

resonar to resound, reécho 

respecto (de) with regard to; 
al —, respectively 

respetar to respect 

respeto m. respect, regard 

respiraciôn f. breathing 

respirar to hreathe 

resplandeciente glittering 

responder to answer; al —, on 
replying; — de answer for 

respuesta f. answer, reply 

restaurar to restore 

restituír to restore 

resto 2. remaining 

resucitar to revive 

resuelto determined 


sin —, en- 
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resulta f. consequence; de —, 
in consequence of 

resumen 2%. summary; en —, 
briefly, in short 

retal m. remnant of cloth or 
lace; clipping 

retazo m. remnant 

retirado, -a distant, remote 

retirarse to retire, withdraw, 
go away 

retiro m. retirement, retreat 

retorcer to twist; writhe 

retraer to dissuade; flee; with- 
draw 

retraido, ~a taciturn 

retratar to portray, show; —se 
appear 

retrato m. portrait, photograph 

retroceder to retreat 

retumbante pompous; 
nant 

retumbar to resound 

reunir to unite 

revelación f. revelation 

revelar to reveal, show 

reverberar to gleam, glisten 

revestir (de) to invest (with); 
— de put on, assume 

revolcarse to wallow 

revolver to turn, turn aside; 
return; stir, dishevel 

rey +. king 

rezar to pray 

ribera f. river bank 

ribetear to fringe 

rico, -a rich 

riesgo x. risk, danger 

rigidez f. rigidity, stiffness 

rincón . corner 

río m. river 

Riobamba cily im Ecuador 

riqueza f. riches, wealth 

riquísimo, -a very rich 


reso- 
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risa f. laughter; de —, laugh- 
ing, jesting 

risueño, -a pleasing, agrecable, 
smiling 

rito m. rite, ceremony 

robar (a) to stcal 

roble m. oak tree 

robustez f. robustness, strength 

robusto, -a strong, thick 

roca f. rock, cliff 

rocio m. dew 

rodar to roll (along), ride; 
echar a —, upsct, overturn; 
— sobre be concerned with 

rodear to surround, cover; —a 
gather about 

rodela f. shicld 

rodeo m. turn, evasion 

rodilla f. knee 

roer to gnaw 

rogar to pray, beg 

rojo, -a red 

romper to break; 
tear 

rompimiento z. rupturc 

ronco, -a husky, coarse, hoarse, 
harsh 

ronquido 7. snore 

ropa f. clothing, garment 

rosado, -a rosy, pink | 

rostro m. face, por el —, at the 
face 

roto, —a (p. p. of romper) torn, 
broken 

rubí m. ruby 

rudo, -a rough 

rudeza f. asperity, roughness 

ruego m. request, prayer 

ruido 7. noise 

ruina f. ruin 

rumbo m. road, route 

rumor m. report, rumor, mur- 
mur 


disturb; 


VOCABULARY 


rústicamente rudely 

rusticidad f. simplicity, rustic- 
ity 

rústico, -a simple, rustic; m. & 
Jf. peasant 

ruta f. direction, route 


S 


sábana f. sheet 

sabe familiar imp. of saber 

saber to know, be able 

sabio m. sage, wise person 

sabroso, -a savory 

sacar io draw out; rescue; — 
de carry from; — fuera 
thrust out 

sacerdotal ministerial 

sacerdote »:. priest 

sacerdotisa f. pricstess 

saciar to gratify, satisfy 

sacrificar to sacrifice 

sacrificio m, sacrifice 

sacudimiento m, jolt, uprising, 
uphcaval 

sacudir to shake off 

saeta f. arrow 

sagrado, -a sacred 

saino m. Indian hog 

salario m. salary 

salida f. exit, sally 

saliente salient, prominent 

salir to set out, depart; — de 
leave; — el sol sunrise; 
—le a uno al encuentro go 
out to meet one 

salpicado, -a sprinkled 

salpicar to spatter, sprinkle 

saltar to jump 

salto m. jump; dar un —, to 
jump 

salud f. health 

saludable wholesome 
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saludar to greet, pay onc’s 
respects 

salutación f. salutation 

salvador m. redeemer, savior, 
rescuer 

salvaje m. savage 

salvar(se) to save, preserve; 
leap over, cover 

salvo saving; a —, in safety; 
en -—, at liberty 

sandalia f. sandal 

sangre f. blood; cortar la —, to 
clot the blood 

sangriento, -a bloody 

sanguinoso, ~a bloody; cruel 

sano, -a sound, healthy; -— y 
salvo sale and sound 

santidad f. sanctity, holiness 

santificación f. sanctification 

santo, ~a saintly, holy 

santuario s. sanctuary 

saña f. anger, passion 

sapan m. dyewood 

sarta f. siring 
wreaih I 

satánico, -a devilish 

satisfacer to satisfy 

sazón f. scason; taste; time; 
a la —, then, at that time; 
en —, opportunely; en di- 
versa —, in different stages 
of ripeness 

Se oneself, 
each other 

Secar(se) to dry ` 

seco, -a dry 

Secreto n. secret 

secular century old 

Sed f. thirst 

sedeño, -a silky; por lo — y 
ondeado because of its silky 
and wavy appearance 

sediento, ~a thirsty 


(of beads); 


elc., themselves, 
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seguida f. succession; en —, 
immediately 

seguir to follow, continue; 
dias seguidos days in suc- 
cession 

Segün according to, as 

Segundo, -a second 

seguridad f. safety 

Seguro, -a secure, free from 
danger; de ~—-, assuredly, 
certainly; ir —, to go surely; 
ser - +, be certain; por —, 
as a certainty 

Seis six 

selva f. forest 

sello ». scal, stamp 

semblante m. face 

sembrar to sow 

semejante similar, like 

semejar to resemble 

sementera f. sown land, field 

semicírculo m. semicircle 

semilla f. sced 

sencillez f. simplicity 

sencillo, -a simple 

senda f. path 

seno m. bosom, lap; center; 
depth; al -— de into the 
midst of 

sensible tender, sensitive 

sentarse to sit down 

sentido #. sense, meaning; 
consciousness; — buen  --, 
common sense; sin —, sense- 
less 

sentimiento +. fecling 

sentir to feel; hear; regret; 
en — de ellos in their judg- 
ment 

seña f. sign 

señal f. sign, signal; en — de 
as a sign of; — de retirada 
signal for Icaving 
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sefialar to show, point out, in- 
dicate 

señor m. Mr., Sir, gentleman 

señora f. Mrs., lady 

separación f. separation 

Separat(se) (de) to separate, 
loosen 

septentrional northern 

séptimo, -.a seventh 

sepulcro ». sepulcher, grave 

sepultar to bury 

sepultura f. grave 

sequedad f. dryness, barrenness 

ser m. being 

ser to be, become; -— de 
cuenta be of importance; — 
en adelante be from now on; 
será probably; no será mu- 
cho que I should not wonder 
if 

serenar to calm; 
down 

serenidad f. calmness 

sereno, -a sercne 

serio, -a serious, grave 

serranía f. mountain 
mountainous country 

Servir to scrve 

seso m. brain 

setenta seventy 

sexto, -a sixth 

Shiri m. Indian chief 

Si if, whether; (used for empha- 
sis) why; — bien although 

sí yes, indeed, certainly; (often 
a sign of intensification) eso 
—, that's so, quite truc 

SÍ himself, herself, oneself, 
themselves; a — mismo to 
oneself; por — sólo by his 
own efforts 

siempre always; para —, for- 
ever 


—se calm 


ridge, 


VOCABULARY 


sien f. temple 

sierpe f. serpent 

siervo m. slave, servant 

sigilo m. secret; con —, 
stealthily 

sigilosamente silently, stealth- 
ily, cautiously f 

siglo m. century 

significar to signify 

signo ». sign 

siguiente m. following, syc- 
cessive; lo —, as follows 

Silbar to whistle, hiss 

silbido m. whistling 

silbo wm. whistle 

silencio w. silence 

silencioso, -a silent 

silvestre savage, wild 

simbólico, -a symbolical 

simbolizar to symbolize 

símbolo m. symbol; device 

simiente f. seed 

símil similar; m. simile; vivo 
—, living example 


¡simpatía f. attraction 


simpatizar to sympathize, 
agree; feel an attraction for 
simular to simulate 
simultáneo, -a simultancous 
sin without; — más without 


any other; -- que without; 
— embargo nevertheless, 
however; — mas que with- 


out any, except 
sincerarse (de) to declare one- 
self; excuse, justify 
sincero, -a sincerc, honest 
síncope m. fainting fit 
Sinchirigra proper name mean- 
ing “ Strong Arm” 
singular unusual, 
nary 
siniestra f. left hand 


extraordi- 
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sino but (after negative); — 
que but that, but rather 

sinrazón f. injury, injustice 

siquiera at least, though, even; 
ni...—, and... even 

sirviente f. servant 

sitio a. siege; place 

so under; — pretexto de 
under the pretext of; pre- 
tending 

soberbio, -a superb 

sobrar to be left, be left over; 
have a surplus 

sobre over, on, in, at, for, 


about, against; — todo 
above all 

Sobrecoger to overtake; sur- 
prisc 


sobremanera excessively, ex- 
cecdingly 

sobrenatural supernatural 

sobreponerse to overcome, 
overpower 

sobresalir to surpass, stand 
out, stick out 

sobresaltar to frighten, startle 

sobresalto m. surprise, fear 


sobrevenir to happen, take 
place 

sobrevivir to survive 

social social 


sociedad f. society 

sofocar to suffocate, choke 

sol m. sun 

solamente only 

soledad f. solitude 

solemne solemn 

solemnidad f. solemnity 

soler to be accustomed; hap- 
pen 

solicitar to solicit 

solicitud f. solicitude 

solitario, -a solitary 
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solo s. solo: 

solo, -a alone, single, only; por 
sí -—, by his own efforts 

sólo only 

soltar to release, Jet out, let go; 
give; utter; — el llanto 
weep 3 

soltera f. spinster 

soltero ». bachelor 

soltura f. release, laxity, ease 

sollozar to weep, sob 

sollozo #2. sob 

sombra f. shadow, shade, shel- 
ter 

sombrero m. hat 

sombrio, -a gloomy 

someter to submit; regulate 

son nt. sound 

sonante sounding, resounding 

sonar(ue) to sound; hacer —, 


raitle; —se blow one’s nose 
sonido 2. sound 
sonreír(se) to smile; — con 
smile; -— a smile 


sonrisa f. smile 

sofíar to drcam 

soplar to blow 

soplo m. blow; breath 

soportar to support; tolerate, 
endure 

sordo, -a deaf; silent; dull 

sorprendente surprising 

sorprender to surprise 

sorpresa f. surprise 

sospecha f. suspicion 

sospechar to suspect 

sostener to sustain, maintain, 
hold 

Su his, her, its, their, your, 
one's 

suave soft, smooth; —mente 
softly 

stibdito m. subject . 
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subida f. ascent 

subir to rise, come up; climb; 
-— de punto become unbcar- 
able 

Sübito sudden, hasty; de —, 
unexpectedly, suddenly 

sublevación f. insurrection 

sublevado, -a rebel 

sublevar to rebel 

sublime sublime 

sublimidad f. sublimity 

subsistir to subsist, live, exist; 
remain; persist 

suceder to happen; follow, 
succeed; ---se take place 

sucesión f. succession 

sucesivamente successively, in 
succession 

suceso m. event 

sucesor 72. successor, heir 

sucumbir to succumb 

sudeste m. southeast 

sudor mm. sweat, perspiration; 
meloso —, clammy perspira- 
tion ‘ 

suelo m. floor, ground 

suelto, -a loose, frec 

suelto pres. of soltar 

sueño m. sicep, dream; entre- 
gados al ----, asleep 

suerte f. fate, lot, destiny, for- 
tune 

sufrir to suffer 

sujetar(se) to subject, subduc; 
hold 

sulfúreo, -a sulphurous 

suma f. sum, number; —mente 
chicfly, highly 

sumo, ~a highest, 
complete 

superar to surpass 

superficie f. surface 

superior superior 


greatest; 


VOCABULARY 


superstición f. superstition 

supersticioso, —a superstitious; 
—a cuanto feroz as supersti- 
tious as she was fierce 

Supiese subj. of saber 

súplica f. petition, 
prayer ; 

suplicante besecching, entreat- 
ing; m. petitioner, suitor- 

suplicio » punishment, tor- 
turc 

suplir to supply 

suponer to supposc 

sur m. south 

surcar to furrow 

surgir to appear; spout 

suspender to suspeud 

suspenso, -a hesitating, in sus- 
pense; — el ánimo with 
one's mind in suspense 

suspicaz suspicious, jealous 

suspirar to sigh 

suspiro m. sigh 

sustento ». support; food, sus- 
tenance 

susto m. fright, fear 

susurro ». murmur, whisper 

sutil subtle, cunning 

suyo, -a, -oS, ~as his, her, its, 
your, theirs 


request, 


T 


tabique m. partition wall 

taciturno, -a silent, melan- 
choly i 

tacha f. defect, fault 

tahalí m. shoulder strap 


tajo m. cut 

tal such, so, as; con — que 
provided that; — cosa any 
such thing; — cual some- 
what; — Cual vislumbre 
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somewhat of a glimmer; — 
cual vez now and then; 
— vez perhaps 
talar to lay waste, fell trees 
talismán m. talisman 
talla f. stature, size 
tallado, -a hand carved 
tallar to cut, carve 
tailo m. shoot, sprout 
tamaño, -a large, great; m. 
size, shape 
tambalear to stagger, waver 
también also 
tamboril ». tambourine 
. tampoco neither 
tan so, so much, as well; — 
pronto como as soon as 
tanto, -a such, so much; en — 
que while; entre —, in thc 
meantime; otro —, another; 
como otros —s as well as 
others; un —, somewhat 
tardanza f. slowness, delay 
tardar to delay; no — en not 
to be long in 
tarde late; f. afternoon; muy 
por la —, very late in the 
afternoon 
tardío, -a slow, tardy 
tardo, -a heavy; slow 
tarima f. bedstead; footstool; 
bench; table; platform 
tayo m. a bird found on banks of 
rivers 
tea f. candlewood; torch 
teatro m. theater, 
. setting, background 
techo m. roof 
tejer to weave 
tejón m. badger 
tela f. cloth 
telón 5. curtain 
temblar (de) to tremble 


stage, 
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tembloroso, -a trembling 

temer to fear 

temerario, -a rash, bold; lo —, 
rashness 

temible dreadful, terrible; 1o 
mas —, the most terrible 
thing 

temor m. fcar 

témpano » mass of ice, ava- 
Janche 

tempestad f. storm 

temple m. temperament, dis- 
position 

templo »;. temple 

temporada f. scason, period | 

temporal ». storm; season 

temprano early, soon; desde 
—^4 from an carly age, from 
an early hour 

tenacidad f. tenacity 

tenaz tenacious 

tendema w. thong, headband 

tender(se) to extend, spread, 
hold out, lay, stretch 

tenebroso, - a dark, gloomy 

tener to have, take, possess; 
-— a las manos he at hand, 
be near or have at hand; — 
que have to; —- por con- 
sider as; — derecho be right, 
be justified; -- lugar take 
place; -— razón be right; — 
más parte have a greater 
share; — nada que ver con 
have nothing to do with; 
é qué tienes? what is wrong 
with you? what’s the mat- 
ter? aqui tienes here you 
are; — ocasión have the op- 
portunity; — cuidado be 
sure or make surc 

tentación f. temptation 

tentar to tempt 
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tentativa f. attempt, trial 

tenue dim; delicate, 
tcnuous 

tercero, -a third 

tercianario, -a tertian (affected 
with intermittent fever) 

terminar to finish, complete; 
expire; hacer —, put an end 
to; —se por end with 

término m. end; tone, pitch; 
lievar a —, to carry out 

ternura f. tenderness 

terremoto m. earthquake 

terso, ~a smooth 

tesoro m. treasure 

testigo m. witness 

testimonio m. testimony 

tétrico, -a grave, sullen 

tez f. complexion 

tiempo m. time; a un —, at the 
same time; al — de as he 
was about to; al — que 
while; al mismo — que at 
the same time as; de — en 
—, from time to time; 
bastante —, long enough; 
hace —, for some time, some 
time ago; otro — igual a as 
long again as; por mucho —, 
very long, for a long time; 
tanto —, so long; en estos 
—$ nowadays; en otros —s 
formerly 

tienta f.: a —s groping 

tiento m. care; touch; 
dence 

tierno, -a tender, young 

tierra f. earth, soil, land; sobre 
la —, in the world 

tigre m. tiger 

timidez f. timidity 

timido, ~a timid 


thin, 


pru- 


VOCABULARY 


tintura f. tincture, dyc 

tipo », type 

tirano, -a m. & f. tyrant 

tirar to pull, draw, throw, cast, 
shoot; — a nado swim 

tiro m. shot; disparar un —, to 
fire upon 

titubear to slammer, hesitate 

tocado m. headdress 

tocar to touch; play; tocado 
y vestuario headdress and 
clothes; —- por detrás del 
hombro tap on one's shoul- 
der 

todavía yet, still, nevertheless 

todo, -a ail, everything, any; 
ante —, above all else; de — 
en —, entirely, completely; 
del —, entirely; sobre —, 
especially; — el que every- 
one who; de —s modos in 
every way, anyway 

toldadura f. hanging, awning 

tolerar to tolcrate 

tomar to take (up), assume, 
take hold of; —se capture; 
— a mal resent 

tonel 2. cask, barrel 

Tongana proper name 

tono m. tone 

toque » touch; sound; ring- 
ing of bells; cry; —s de 
política notions of politics; 
ültimos —s finishing touches 

torcer to distort, twist 

tormenta f. storm, tempest 

tormentoso, -a stormy 

tornar to turn, return, render; 
change; — a caer de espal- 
das fall again on one's back; 
— a correr run again 

fornasolado, -a changing col- 


tiniebla f. darknesg,,,,., Nacional del Ecuado? "Ea, iridescent 


genio Espejo 


VOCABULARY 


torno m. turn; en —, round 
about; en — de about; en 
-— suyo around you, around 
them 

toro m. bull 


torpe dull, stupid; base; 
heavy 
torrente m. torrent, heavy 
rainfall 


tórrido, -a hot, torrid 

tórtola f. turtledove 

tortuga f. turtle 

tortura f. torture 

torturar to torture 

tostar to roast; tan 

trabajar to work 

trabajo wi. work; effort 

trabajosamente painfully 

trabar to begin; join; 
establish; writhe 

tradición f. tradition 

traer to bring, carry; ira —, 
fetch: 

tragar to swallow 

traicionar to betray 

traidor, -ora ireacherous 

trajo prel. of traer 

trance m. danger, critical mo- 
ment 

tranquilo, -a tranquil, caim 

transcurrir to elapse, pass, slip 
by - 

transformar to transform 

transitadísimo, -a very busy 
(street); greatly frequented 

transporte mm. conveyance; — 
de carifio fit of affection 

traquear to frequent; agitate, 
shake 

traqueteo m. shake, crackle 

tras after, behind; — de after 

trasandino, -a beyond the 
Audes 


seize; 
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trasanterior two days ago; el 
día —, the day before yes- 
terday 

trasladar to remove, transport 

traslucir to infer, be transpar- 
ent, become known 

traspasar to cross, go beyond e 

trasto m. utensil 

trastornado, -a disturbed, over- 
whelmed 

trastorno m. upheaval 

tratamiento m. treatment 

tratar to treat; — de try to; 
— con have to do with 

trato m. treatment; 
course 

través m. traverse; al — de 
through 

trayecto m. space, path, dis- 
tance; passage, trip 

traza f. appearance; por la —, 
by his looks; tener —- de to 
look like; en — de like 

trecho o». distance, space; de 
— en —, from time to time 

trémulo, -a quivering 

tres three 

triángulo m. triangle 

tribu f. tribe 

tributo ». tribute 

triste sad 

tristeza f. sadness 

triunfar to triumph 

trocar to barter, 
vomit 

trofeo m. trophy 

tronco m. tree trunk, stem 

tronido s. thunder 

trono ni. throne 

tropa f. troop, squad; la —, 
the regulars 

tropel m, crowd, bustle; un 
— de gente crowd 


inter- 


exchange; 
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tropical tropical 

trozo m. piece 

trueno m. thunderclap 

trueque ». exchange; a — de 
or en — de so that, provided 
that, in exchange for 

truncado, -a truncated, muti- 
lated, broken 

Tubón proper name 

tumba f. tomb 

tumultuoso, -a tumultuous, 
crowded 

tunduli 22. war drum 

Tungurahua an active volcano in 
Ecuador 

túnica f. tunic 

tupido, ~a thick, dense 

turba f. crowd 

turbar to disturb; —se become 
troubled or overcast; se le 
turba la vista his sight be- 
comes dim 

turbio, ~a troubled; muddy 

turbulento, -a disorderly, tur- 
bulent 

turno +. turn 


U 


último, -a last, latest 

ultrajar to outrage, abuse, of- 

* fend 

ultraje m. outrage 

un(o) -a one, anyone; pl. 
some; uno mismo oneself; 
el uno (the) one; unos some, 
a few, about; unos a otros 
one another; unos de otros 
from each other 

únicamente only, simply, alone 

único, -a sole, only 

unión f. union, marriage 


VOCABULARY 


uña f. nail 

Upiayacu m. river of Ecuador 
urgente urgent 

usar to use 

USO m. usc, usage 

usted you , 

uva f. grape, berry 


V 


vaciar to empty 

vacilación f. irresolution 

vacilante vacillating, hesitat- 
ing 

vacilar to vacillate, hesitate 

vagar to wander, rove, travel 

vago, -a vague; restless 

vainilla f. vanilla 

vaivén xi. fluctuation : 

valer to be worth; —se de 
make use of 

valeroso, -a courageous 

valiente brave, valiant 

valor m. valor; value 

vano, -a vain, useless; en —, 
in vain . 

vapor m. mist, steam 

variedad f. variety 

varios, -as various, several; 
—as veces several times -~ 

waronil virile, manly 

vaso m. vessel, gourd, shell 

vate m. poet 

vecino ». neighbor 

vedar to forbid 

vegetación f. vegetation 

vehemencia f. vehemence 

vehículo »;, vehicle 

veinte twenty: 

veinticinco twenty-five 

veinticuatro twenty-four 

vejez f. old age 


unit to unite; —seiljerjoitiednal ael Euelar feugaid Espejo" 


VOCABULARY 


velar to watch 

velo m. veil 

velocidad f. velocity 

veloz swift 

vellón 11. fleece 

vena f. vein . 

vencedor mm. conqueror, victor 

vencer to conquer, disarm 

vencimiento m. victory 

venda f. bandage 

vendar to bandage 

veneno m. poison 

veneración f. worship 

venerar to venerate, worship 

vengador m. avenger 

venganza f. vengeance 

vengar(se) to avenge; —se de 
have vengeance on 

venia f. consent, permission 

venit to come; — a avisar 

^ bring back word; — a tierra 
fall to the ground; — a 
manos fall into the hands of 

ventaja f. advantage 

ventajosamente advantageously 

ventura f. fortune, happiness; 
por ---, by chance; a la —, 
at random 

venturoso, -a lucky, happy 

ver tosce; | a~-!come!al—la 
on seeing her; dejar ---, 
show; — a la deshilada 
stealthily; con — que upon 
seeing that à 

verdad f. truth; a la —, in 
truth 

verdadero, —a true, sincere, real 

verde green 

verdugo a. executioner 

verdura f. verdure, foliage 

vereda f. path 

vergel m. flower garden, or- 
chard 
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vergonzoso, -a shameful 

vergüenza f. shame; bashful- 
ness, modesty 

verificar to verify, carry out 

verosímil likely, credible e 


‘verter (ie) to spill, shed 


vespertino, —a vesper, evening 

vestido f. dress; —s clothes 

vestidura f. robe of distinction 

vestigio m. vestige 

vestir(se) to dress, wear 

vestuario m. apparel, clothes 

vez f. (pl. veces) time, turn; 
alguna —, some time; cada 
—- mas more and more; cada 
— que whenever; de una —, 
once and for all; otra —, 
again; tal --, perhaps; una 
—, once; rara —, seldom; 
a veces at times; varias 
veces several times 

vía f. way, track, road 

viaje m. journey, trip 

viajero, -a m. &© f. traveler 

vianda f. food, meal 

víbora f. viper 

vibración f. vibration 

vibrar to vibrate 

víctima f. victim 

victimario m, servant attending 
the sacrificing priest 

victoria f. victory 

vida f. lile, mode of living; 
a —, alive; — mía my dear 

viejo m. old man 

viento m. wind 

vientre m. abdomen 

vigilia f. vigil, watch 

vigor m. strength 

vil mean, low 

vilipendio m. contempt, disdain 

vino », wine 

cia. f, violence 
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violentamente violently 

virada f. tack, turn 

virar to turn, twist 

virgen f. virgin 

virtud f. virtuc 

virtuoso, —a virtuous 

visitar to visit, frequent 

vistumbre f. glimmer, 
fect knowledge 

viso #. prospect; ray; daba —s 
de gave signs of 

víspera f. day or evening be- 
fore; en —s on the eve of 

vista f. sight, glance, eyes; a 
primera —, at first sight; 


imper- 


con la — baja with down- 









cast eyes 
visto p. p. of ver 
viuda f. widow 
vivacidad f. vivacity; 
viveza f. ing $$ 


vivir to live; viva el 
let the white 13Tis liv 
live the whiteQmaill, 

vivo, -a living, 
live, alive; alert 

volante flying 

volar to fly 

volcar to capsize, turn over 

voltear to overturn, turn 

voluntad f. will 

volver to turn, return; — a + 
inf. do again (the act of the 
inf.): — a caer dé rodillas 
kncel again; — a desapare- 
cer disappear again; — a ver 
see again; — atrás retreat; 
—se loco go mad 

vomitar to give forth, vomit 

votación f. voting 

voto mw. vow, prayer 








“ently; 
Cels 


adi D 





VOCABULARY 


voz f. (pl. voces) voice, call; 
en alta —, aloud; en — 
baja softly; — del grillo 
cricket’s chirp; a media —, 
softly 

vuelo m. flight; al —, in the 
air, on the fly; a — tendido 
in full flight 

vuelta f. turn, return; excur- 
sion; circuit; revolution; 
dar la —, to go in a round- 
about way; a mi —, on my 
return; de —, back 

vuelto (p. p. of volver) returned 


Y-Z 


1 aready, now, well, pres- 
€ — viene there he 
— que since, now 





haty' 


.yácer td lic, lie down 


ahbarmaqui proper name 


-yayina J. kind of palm tree used 


w 08 awning aver Q canoe 


herb, grass 


-yefno 9. son-in-law 
yerras sing. of errar 
yerro m. error, mistake 
yerto, -a petrified 

yuca f. edible root 


zambullirse to plunge, dive 
zanja f. ditch 

záparo m. Indian of Ecuador 
Zarayacu town on the Bobonaza 
zeta f. zigzag 

zetear to zigzag 

zona f. zone 

zozobra f. worry, anxiety 
zozobrar to perish; capsize 
zula f. fruit; blue paint 
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